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James Clifford ve Bir Paris Gezisi:
“Etnografik Alegori” Uzerine
Diisiiniimsel Bir Etnografik Anlati

0z

Yazar, James Cliffordin “etnografik alegori” kavramini gelistirdigi “On
Ethnographic Allegory” (1986) baslikli kuramsal ¢alismasini temel alip esiyle
birlikte 2025 yili Agustos ayinda Paris'e yaptigi 10 guinliik gezisini Clifford'in
metniyle sarmal bir yapida orerek diisiinimsel bir etnografik deneme olarak
kurgulamistir. ~ Clifford''n ~ etnografik metni alegorik bir anlati olarak
kavramsallastirmasi ve Routes (1997) kitabinda seyahati mesru bir
etnografik pratik olarak konumlandirmasi, bu yazinin kuramsal gercevesini
olusturmaktadir. Makalenin birinci béliminde, Paris'in, sahaya adim atma-
dan o6nce yazarin ¢ocuklugundan bu yana kartpostallar, gazete haberleri,
filmler ve sarkilarla zihinsel olarak nasil inga edildigi anlatiimakta; baska
anlatilarin  gélgesinde sekillenen “6n-Paris” imgesi, Clifford'in ¢oktan
yazilmis sahasi kavramiyla iliskilendirilerek sorgulanmaktadir. Metnin ikinci
bélimiinde miize bileti dolandiriciligi yasantisi izerinden etnografik metnin
buyibozumu, temsil ile gerceklik arasindaki gecirgen sinirlar tartisiimakta-
dir. Makalenin lglincii béliiminde sinifsal ayricalik, gégmen emegi ve saha
deneyiminin etik agcmazlari 6ne ¢ikartilarak etnografik metinlerde “farkin
metne sizmasi” ele alinmaktadir. Dordinci bolimde Clifford’in “etnografik
pastoral” kavrami ¢ercevesinde kurtarma arzusu ile kayip anlatisi arasindaki
iliski, Eyfel Kulesi'ne kazinmis hepsi erkek ismi olan yetmis iki adla
karsilasmanin yaratti§i sarsiima deneyimiyle birlikte sorgulanmaktadir.
Yazar metninin beginci ve son bélimiinde Paris gezisinde yasadiji pasaport
hirsizhigr olayini ve esiyle birlikte aldiklari gegici pasaportlarini alegori olarak
ele alip etnografik yaziyr hem kaybi hem de kaybin kaginilmazhigini tagiyan
bir pratik olarak yeniden digsinmek amaciyla kullanmaktadir. Makalede,
olgusal olan ile alegorik olanin birbirinden ayristirlamayacagi digincesin-
den hareketle her etnografik metnin alegorik oldugu savunulmaktadir.

Anahtar sozciikler: James Clifford, etnografik alegori, diisiinimsel alegori,
etnografik pastoral, Paris
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James Clifford and a Paris Journey:
A Reflexive Ethnographic Narrative
on “Ethnographic Allegory”

Abstract

Drawing on James Clifford's theoretical essay “On Ethnographic Allegory” (1986),
the author weaves a ten-day trip to Paris taken with her husband in August 2025
together with Clifford's text in a spiraling structure, shaping the result into a
reflexive ethnographic essay. The theoretical framework of the article rests on
Clifford's conceptualization of ethnographic writing as allegorical narrative and
his positioning of travel as a legitimate ethnographic practice in Routes (1997).
The first section explores how Paris had already been mentally constructed
through postcards, newspaper stories, films, and songs long before the author set
foot in the field, examining this “pre-Paris” image in relation to Clifford's notion of
the always-already-written field. The second section uses the experience of a
museum ticket scam to discuss the disenchantment of ethnographic writing and
the permeable boundary between representation and reality. The third section
foregrounds class privilege, migrant labor, and the ethical dilemmas of fieldwork,
taking up Clifford's claim that difference seeps into the text. The fourth section
interrogates the relationship between the salvage impulse and the narrative of
loss within Clifford's framework of "ethnographic pastoral," bringing it into
dialogue with the author's unsettling encounter with the seventy-two male names
inscribed on the Eiffel Tower. In the fifth and final section, the passport theft the
author experienced in Paris and the temporary passports she and her husband
obtained are treated as allegory, serving to rethink ethnographic writing as a
practice that carries both loss and the inevitability of loss. The article argues that
every ethnographic text is allegorical, since the factual and the allegorical cannot
be separated.

Key words: James Clifford, ethnographic allegory, reflexive allegory,
ethnographic pastoral, Paris
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Prolog: Epiloga Acilan Bir Baslangi¢

“Odamin iginde, tam kirk iki giin siirecek bir seyahate ¢iktim ve
bu seyahati tamamladim. (...) Seyahatimde bana eslik etme
litfunda bulunun; bizler, Roma'yi, Paris’i gezip gérmiis yolcular
gibi, yol boyunca yiiziimizde bir giilimsemeyle; yavas yavas yol
alacagiz, higbir engel bizi durduramayacak. Kendimizi nege
icinde hayal giiciimiize teslim edecek ve hayal giiciimiz bizi
nereye gotiirmek isterse, oraya dogru, ardindan gidecegiz.”
Xavier de Maistre (Odamda Seyahat'ten)'

James Clifford'in “etnografik alegori” kavramini gelistirdigi metni (1986a: 98-121)
Uzerine dislnurken 2025 yili Agustos ayinda esim Erdal Cengiz'le birlikte kisa stireli bir
yurt digi gezisi yaptik. Dondigimuzde bu yazimi yazmaya bagladim. Aklimdaki ilk soru
suydu: Paris’e 10 glinliik bir turistik seyahat, bir saha ¢alismasi olarak gordlebilir mi?
Clifford'n bu soruya verdigi yanit yol gostericidir: Etnografik alegori (izerine
makalesinin 1986'da basiimasinin on bir yil ardindan 1997'de yayimlanan Routes:
Travel and Translation in the Late Twentieth Century baslikli kitabinda, kiiltuiru yerlegiklik
Uzerinden degil, seyahat, yer degistirme, temas ve kargilasmalar Gizerinden diigsinmeyi

oneriyor -ki bu da alegorik diiginmenin bir ¢esididir.

Clifford, Routes kitabinda seyahat pratikleri ile antropolojik alan ¢alismasi arasindaki
sinirlarin nasil belirsizlestigini; antropoloji tarafindan hangi mekéansal pratiklerin saha
calismasi olarak mesru sayildiginin artik ¢ok tartigsmali bir mesele oldugunu soyliiyor
(1997: 52-55). Clifford igin “seyahat”, “ev"den ayrilip “baska” bir yere gitmeye iligkin, az
veya c¢ok iradi bir dizi pratigi kapsayan genis bir terimdir. Dahasi Clifford’a gore
“seyahat”, “etnografik yazinin giinimuzdeki ‘deneyselciligini’ anlamanin” yollarindan
biridir ve seyahat yazini “sinirinin yeniden miizakere edilmesi” gereklidir (1997: 66).
Clifford'in bu galismasi benim icin modern antropolojinin “saha” (field) fikrini
“glizergah” (route) fikriyle yerinden eden bir bakis acisi olusturmustu ve on giin siiren
Paris gezimi etnografik bir alegori 6rnegi olarak anlatmaya karar verdim. Yazimi da
Clifford'in “On Ethnographic Allegory” baslikli metnini, esimle yaptigimiz Paris
seyahatimizle sarmal bir yapida orerek diisiinimsel bir etnografik anlati olarak

kurguladim.

109



UFU-SOBED/FIU-JOSSH - Sayi / No. 4 (2026-11) / e-ISSN: 3062-2123
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Gorsel 1" Orsay Muzesi'nde “Allégories” yazili
vitrinin 6éndndeyim. Vitrinin icinde resim, tarih veya
kesif gibi fikirleri klasik imgeler araciligiyla gosteren
alegorik kabartmalar var. Vitrin caminin Uzerinde
Erdal'in ve benim yansimalarimiz var: Ne igerideyiz
ne de disarida. Nesnelere bakiyorum, ama cam bizi
de nesnelerin yanina koyuveriyor. Alegori burada bir
sanat tarihi kavrami olmaktan c¢ikiyor; fotografin
basina gelen seye donusuyor. Gorinen goruntd,
baska bir gortntiyl tasiyor. Ben dis g6z olarak
alegoriyi  fotografladigimi  zannediyorum; oysa
fotograf, beni de alegorinin icine aliyor. (Paris, Orsay
Muzesi, 14.08.2025, fotograf. Serpil Aygin Cengiz)

Cocuklugumdan bu yana kartpostallar, gazete haberleri, filmler ve sarkilarla zihnimde
coktan insa edilmis bir Paris’e gittigimde, sahaya heniiz adim atmadan once her
etnografik anlatinin baska anlatilardan dogdugunu, Clifford'in deyisiyle ¢coktan yazilmis
oldugunu nasil deneyimledigimi anlatmaya c¢alistim. Mize bileti dolandinicihgindan
grafitilere, liks otel odasinin sahte tarihselliginden bisiklet siriiclisiinin yorulan
kollarina, Eyfel Kulesi'ne kazinmis hepsi erkek yetmis iki ismi gordigimdeki
yaralanmamdan pasaport hirsizhidina uzanan kirilma anlari, Clifford’in alegori kuramini
soyut bir agiklama konusu olarak degil, yasanan bir deneyim bigiminde yazmak

istedim. Metnimin asil meselesi ise etnografik metin yazari olarak kendi sinifsal
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konumumla, dnyargilarimla ve kurtarma arzumla yizlesmektir: Paris’i -Paris’e iliskin
yeni anilarimla birlikte en eski duygularimi- kaybetme korkusuyla yazmis olmamin
Bronistaw  Malinowski'nin  “kaybolan ilkel"i (vanishing primitive) kurtarma
melankolisinden ne kadar farkl oldugu sorusu hep aklimdaydi. Ote yandan, bu soruyu
hem soran hem de yanitlamaktan kaginan metnimin, Clifford'in “kontrol
edemeyecegimiz hikayeleri anlatmaya mahkimsak, hi¢ degilse dogru olduguna
inandigimiz hikayeleri anlatamaz miyiz?” (1986a: 121) sorusuyla kapanmasini istedim.
Ancak bu kapanigin kesin bir son s6z yerine ge¢mesini degil, Pierre Bonnard'in
alacakaranlikta kriket oynayan aileyi resmettigi tablosundaki' belirsizlige benzer bir
esiktelikte kalmasini istedim. Trobriandlilarin somirgecilerden 6grendikleri kriket
oyununu kendi kiltirel diinyalari iginde donistirmeleri gibi, bu metnin de geleneksel
akademik anlati bigimini kisisel deneyimim, utancim ve kaybetme korkumla birlikte

donustirerek kurmasini diledim.

1. Paris’in Goktan Yazilmighgi Uzerine: Saha Oncesi

“Odam, Peder Beccaria'nin olgllerine gore kirk bes derece
enleminde yer alir. YonU dogudan batiya dogru olup, tam
duvarin yanindan sayildiginda, ¢evresi otuz alti adim olan uzun
bir kare olusturur. Ancak odami genelde herhangi bir kurala
yahut ydnteme bagdli kalmaksizin enine ve boyuna, ya da
caprazlamasina gezecegim igin, seyahatim bundan ¢ok daha
fazlasini igcerecek.”

Xavier de Maistre (Odamda Seyahat'ten)

Paris’in kendisi basl basina alegorik bir 6zne degildir; alegoriyi Ureten, kentin bana
gorindigu ve benim de onu hikayelestirerek yaziya gegirdigim bigimidir. Clifford'in
etnografik alegori kavrayisinin gosterdigi gibi, anlatinin (alegorinin) ne iizerine oldugu
¢ogu zaman nesnesinde degil, temsilin kendisinde ortaya ¢ikiyor. Benim Paris
anlatimimda da Louvre Miizesi kuyrugunda yasadigim sabirsizlik, Orsay Miizesi'nde
Monet salonunda istenen sessizlikle kalabahdin karsilagsmasindaki gurilti veya
kaldigimiz otel odasinin liks dekorunun bana hissettirdigi sinifsal huzursuzluk ve
bircok kere digavuran utan¢ duygum, kenti oldugu gibi betimlemekten ¢ok, kendi
konumumun aciga c¢iktigi anlari gosteriyor. Hal Foster'in, “etnograf sanatgl”

kimliklendirmesine dikkat ¢ekmesine (2009: 213-250) uyumlu olarak kirilganlk
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anlanmin dile gelisi etnografik temsilin sahicilik iddiasini tersyiiz ediyor. Boylece

alegori, Paris’in kendisinde degil, Paris’i yazdigim metinde agiga ¢ikiyor.

Clifford, Writing Culture adli, etnografi alaninin kiiltlesmis derleme kitabinda yer alan
“Partial Truths” (Kismi Hakikatler) bashklh giris yazisinda etnografik hakikatlerin
parcall, konumlanmis ve eksik oldugunu soyliiyor (1986b: 7). Bu durum sahada ve
sonrasinda Uretilen metinlerden ¢cok daha 6nce baslayan bir siirectir her zaman. Baska
bir deyisle, Paris’e gitmeden 6nce Paris, kugskusuz imgelemimde yer etmisti. Sehre
iligkin olarak zihnimde dolasanlarin nereden kokenlendigini" distindiigiimde, aklima
ilk olarak kiiciik bir cocukken biriktirdigim kartpostallarim geliyor. icinde cok sayida
sehir kartpostallarimin da oldugu koleksiyonumda acaba hi¢ Paris kartpostali var
miydi? Ozellikle Eyfel Kulesi'nin gériindiigiu kartpostallardan mesela -bu yaziyi
yazarken sahaftan topladiklarnmdan.. Cok muhtemel ki vardi, ama dogrusu
animsayamiyorum... 1973 yil biterken okuma yazma biliyordum ve evimize her giin
gelen Hirriyet gazetesinin kocaman sayfalarini biyikler gibi higirdata hisirdata
kendimce okuyordum artik. Acaba Fransa'yla, Paris’le ilk kez bu gazetenin siitunlarinda
mi karsilasmistim? 1974'te Tirk Hava Yollar’'nin Paris-Londra seferinde diigen ve 346
kisinin 6limune yol agan ugagin haberi belki kim bilir, dikkatimi gekmistir. Belki Fransa
Cumhurbaskani Valéry Giscard d'Estaing’la ilgili haberleri okumaya c¢alismisimdir -
cumhurbaskaninin adini muhtemelen hayli tuhaf bularak. Belki de Paris Bienallerinden
s0z eden haberlere goziim takilmistir -6zellikle de haberler fotografli idiyse. Nil Yalter'in
1973'te Paris’te “ses getiren” Topak-Ev sergisiyle ilgili haberini de okumusumdur belki
gazetede. 1976'da Paris'teki Olympia mizikholiinde Enrico Macias’la sahneye ¢ikan
Ajda Pekkan’la ilgili haberleri hayal meyal bugin bile hatirliyorum. Yonetmenligini Jean
Delannoy’un yaptigi, 1956 yapimi Notre Dame de Paris filmi 1970'li yillarda TRT'de
gosterildiginde, Quasimodo roliinde Anthony Quinn’i, Esméralda’da Gina Lollobrigida'yi
mutlaka izlemisimdir, diye diisiinliyorum. Catherine Deneuve, Romy Schneider, Brigitte
Bardot, Jean-Paul Belmondo, Yves Montand gibi Fransiz oyuncularin haberleri,
fotograflari ise eminim gazetede 6niime dismistir. 1970'lerin ortalarinda TRT'de
yayimlanan Fransiz dizisi Kibar Hirsiz Arséne Lupin'i seyrettigimi ise c¢ok iyi
hatirliyorum,; ¢linku dizi, cocuklar icin ge¢ sayilabilecek bir saatte gosterildigi igin evin

salonuna bakan odamin kapisinin altindan agabeyime, “Arséne Lupin’i seyredecegdim,
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sakin beni annemlere sdyleme” gibi bir seyler yazip attigim notu kardesimin annemle
babama aninda iletmis olmasi nedeniyle 6zel olarak diziyi her hafta seyretme izni
¢tkmisti bana -hi¢ unutmuyorum. Dalida'nin sarkilarini -mesela “Salma ya Salama”

sarkisini, hele Dalida’ya Alain Delon’un eglik ettigi “Paroles Paroles” sarkisini radyodan

veya televizyondan duymamis olmam pek mimkin degil.

Paris'i diisindigimde aklima gelenler, James Clifford’in “On Ethnographic Allegory”
baslkli makalesinde belirttigi gibi gerek icerik agisindan gerekse bigimsel olarak baska
baska anlamlar tasiyor: “Etnografik yazi, hem icerigi diizeyinde (kiltirler ve onlarin
tarihleri hakkinda séyledigi seylerde) hem de bicimi diizeyinde (metinsellestiriime
tarzinin ima ettiklerinde) alegoriktir” (1986a: 98). Paris’'i heniiz gormeden o6nce
zihnimde kurdugum bu sehir, Clifford’in tarif ettigi gibi, yalnizca “temsil ettigi” seyle
sinirl kalmayan; bagka diizlemlere ve dn-anlatilara da gonderme yapan bir metinsel
ingaya mutlaka donismisti. Anlatilanin “baska bir anlatiyi tetikleme” potansiyeli her
zaman vardir: “Her anlati, okurunun (veya dinleyicisinin) zihninde baska bir anlati
iretmeye, Onceki bir anlatiyl tekrar etmeye ve yerinden etmeye egilimlidir’ (1986a:
100). Clifford'in dedigi gibi etnografik hakikatlerin parcali, konumlanmis ve eksik
oldugunu disiniince benim Paris'im de, ¢ocuklukta kargima c¢ikan kartpostallar,
gazete mansetleri, filmler, kitaplar veya sarkilar araciligiyla énce baska hikayelerin
yankisi olarak sekillenmis olsa gerek. Clifford’in ifadesiyle, tekil bir anlati asla yalnizca
bir olayl anlatmaz; tekil anlatiy1 insani olarak anlasilir kilma ¢abasi, anlatinin anlamini
genisletir: “Etnografilerde yer alan 6zgl anlatilar [specific accounts], eserin yonlendirici
gorevi farkl bir yagam bigiminin (cogu zaman yabanci gériinen) davraniglarini insanca
kavranabilir kilmak oldugu sirece, hi¢gbir zaman yalnizca bilimsel betimleme projesiyle
sinirlanamaz” (1986a: 101). Paris’e gitmeden 6nceki Paris’'im, sahaya adim atmadan
once kurulmus ve baska metinlerin golgesinde var olan bir “On-Paris”tir -etnografik
saha gibi. Daha fazlasi da sdylenebilir belki: Zihnimdeki Paris imgeleri -etnografik bir
dille- cocuklugumun altin ¢agmin (ashinda var olmayan, yazi éncesi toplumlar igin

etnograflarin kurguladigina benzer) simgesiydi belki de.

Bu ‘On-Paris’, yillar boyunca izledigim filmler, okudugum romanlar ve dinledigim

sarkilar araciligiyla strekli yeniden beslenen bir imge havuzuydu. Zihnimde baska
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metinlerin golgesinde sekillenen bu Paris, Clifford’in soziiniu ettigi o tekil ama ayni
zamanda fazla yikli anlatilardan olusan bir ag gibi, sehri géormeden 6nce bile onu
tanidigimi disinmeme yol agiyordu. Nitekim Paris’le ilk somut kargilasmamdan ¢ok
once, bu agin orildigu bashca ugraklar, popiler kiiltiiriin ve kanonik eserlerin bana
sundugu romantik temsillerdi. Robert Doisneau’nun 1950'de gektigi “Opiiciik” (Le Baiser
de I'Hétel de Ville) adiyla bilinen fotografindan Victor Hugo’nun Notre-Dame’in Kamburu
(1831) roman ile Giuseppe Verdi'nin besteledigi La Traviata (1853) operasing;
Vincente Minnelli'nin Paris’te Bir Amerikali (1951), Billy Wilder'n Ogleden Sonra Agk
(1957), Frangois Truffaut'nun Jules et Jim (1962), Bernardo Bertolucci'nin Paris’te Son
Tango (1972), Woody Allen'in Paris’te Gece Yarisi (2011), Richard Linklater'in Giin
Batmadan (2004), Baz Luhrmann’in Moulin Rouge (2001) ile yirmi iki ydnetmenin ortak
calismasi Paris, Seni Seviyorum (2006) filmine kadar pek ¢ok eser, Paris’i zihnimde
stirekli olarak romantizmle 6zdeslestirdigim kdltiirel metinlerden bazilari oldu. Benim
icin, bu temsillerin popiiler giincel bir uzantisi (Netflix'te 2020°’den beri bes sezon
yayinlanan) Emily in Paris dizisidir. Dizinin ilk dort sezonunu Fransa'ya gitmeden 6nce,

besinci sezonunu ise dondigimde izlemigtim.

“Kutsal ziyaretci (haci) gibi” ben de “bilindik bir yerden uzak bir yere”, Paris’e hareket
edip, kutsal ziyaretgiler gibi “kutsal olan mabetlere” tapinmig ve “bir nevi mutluluk veren
deneyim” kazanarak “bilindik yere”, Ankara’ya dénmuistim (Urry ve Larsen, 2025: 12).
Dondiikten sonra ise Sacré-Ceeur Bazilikasi, lll. Aleksandr Képrist, Galeries Lafayette
gibi mekanlan ilgili sahnelerdeki romantizmiyle birlikte yeniden gormek icin diziyi
bastan sona tekrar izlemistim -bu kez, ekranda goérdigimde kendi gezimi
“hatirlamanin verdigi heyecani” yasamak igin. Zihnim tim bu romantik imgelerle dolu
olarak Paris'te gegirdigimiz on giin boyunca ise yalnizca bir kez dpuisen bir gifte ve bir
kez de el ele yirlyen bir gifte rastlamis olmam, bu kentsel deneyimime beklenmedik
bir kirlma eklemisti. Ciftlerin pek de el ele yirimedigine iligkin gézlemim, Erdal'la
kamusal alanda her zaman el ele yiridigimizi de birden fark etmemi sagladi.
Ciftlerin el ele tutusmamasinin yalnizca benim goézlemime 6zgu bir tesadif m, yoksa
Paris’in kalaballk olmasi ve insanlarin (¢anta tagimak zorunda olmak gibi) pratik
gundelik hallerinin nihai sonucu mu oldugunu veya bunun bilingli bir kamusal tavir

tercihi mi sayllmasi gerektigini elbette hi¢ anlayamadim. Sonu¢ olarak beni asil
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etkileyen tabii, sehirdeki giindelik yasamdan hayli farkh olan Paris’in romantik

imgesinin zihnimde ne denli gigli ve yerlesik oldugunu fark etmis olmamdi.

Sonradan disiindigimde, sasirdigim seyin Paris’in gergekliginin degil, zihnimdeki
Paris’e iligkin anlatinin ne denli gii¢li oldugunu daha iyi kavramis olmamdi sanirm.
Cunku anlamistim ki Paris’e dair deneyimim daha en basindan yazilmis, sahnelenmis
ve dolagima sokulmus imgeler tarafindan kusatiimisti. Temsillerin gergekligin dniine
gectigi bu deneyim, etnografik yazinin da bu sorunla bogustugunu disiindirdi bana:
“Gordigumizi mu yazariz, yoksa gormek istedigimizi mi goririiz?” Belki de bu nedenle
Writing Culture'in agtigi temsil tartigmalari benim Paris deneyimim i¢in de anlamli hale

gelmisgti.

Clifford'in George E. Marcus'la birlikte editorligini yaptiklar Writing Culture (1986),
20. yuzyilin son geyreginde antropolojinin seyrini degistiren temel yapitlardan biri
olmustur. Postmodern etnografinin kurucu metinlerinden biri olan Writing Culture,
gercekligin nesnel olarak temsili iddiasini radikal bigcimde sorgulayarak, Clifford'in
deyisiyle etnografik metinlerin her zaman kurgulanmig metinler oldugunu savunan
kiltlesmis bir metindir. Kitap, antropologun sahadaki otoritesini ve oteki adina
konugsma ayricaligini sorunsallastirarak etnografik yazinin kaginilmaz bir bigimde
parcali, konumlu, tarihsel ve politik oldugunu ileri sirmekte ve etnografik calismayi
coklu seslerle diistinimselligin i¢ ice gegtigi bir yazi pratigi olarak yeniden diisiinmeye
cagirmaktadir. Kitapta on antropolog ve bir edebiyat elestirmeni tarafindan yazilan
toplam on bir metin, 6zellikle “temsil krizi" tartigmalari gergevesinde etnografiyi salt
bilimsel bir disiplin olmaktan gikarip sanatsal ve kiiltiirel tretim alani olarak yeniden
konumlandirmasiyla antropolojideki “anlati donlisi’niin (narrative turn) mihenk tasi
olarak kabul edilen metinlerinden biri olmustur. Writing Culture kitabi lizerine yapilan
tartismalardan ¢ikan Orin Starn’in editorliguni yaptigr Writing Culture and the Life of
Anthropology (2015) kitabi ile Ruth Behar ile Deborah A. Gordon’un editorligiini yaptig
Women Writing Culture (1995) gibi 6nemli galigmalar da bulunmaktadir.

Writing Culture iginde yer alan ¢igir agici yazilardan biri, Clifford’in “On Ethnographic
Allegory” (1986a: 98-121) baslikli makalesidir. Etnografik metinlerin neligi (izerine olan
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yazisinda Clifford, etnografik metinlerin kiiltiirleri “yansitan” nesnel bilimsel belgeler
olmadidini, alegorik anlatilar oldugunu savunuyor. Bu bakis acgisina gore her etnografik
metin ayni zamanda ahlaki, politik ve felsefi anlamlar ureten alegoridir. Etnografik
metin arastirmaci, anlatici ve okurun i¢ ice gectigi ¢ok sesli, kinlgan ve cgeliskili bir
iliskisellikle birbirine baghdir. Etnografik ¢alismalarin en sorunlu bigimi ise “etnografik
pastoral”dir: “Oteki”ni kaybolmakta olan seklinde kodlayip, yaziyla kurtariimasi gereken
olarak gormektir. Clifford, makalesinde alegoriden kaginilamayacagini, ama en
azindan hangi hikayeleri anlattigimizin farkinda olarak sorumluluk Ustlenerek

yazabilecegimizi savunuyor (1986a: 121).

Clifford'in “On Ethnographic Allegory” (1986a: 98-121) makalesi lizerine gesitli metinler
bulunmaktadir. Bu metinlerden en dikkat c¢ekici olanlarindan biri olan Steffen
Strohmenger’in “Reading James Clifford: On Ethnographic Allegory” baslikl makalesi
Clifford'in yazisini deger yargilarinin nesnelli§gi sorunu baglaminda tartigmaktadir
(2010: 57-67). Christoph Langer ise, “Introduction to Clifford: On Ethnographic
Allegory” baslikli yazisinda Clifford''in yazisinin bir manifesto gibi oldugunu ve
etnografik alegoriden so6z edildiginde bes temel sonucun ortaya ¢iktigini ileri striyor
(2022)":

“1. Kiiltlrel anlatilarda olgusal olan ile alegorik olani kesin bigimde birbirinden

ayirmanin higbir yolu yoktur.

2. Bir etnografik anlatinin anlami denetim altinda tutulamaz.

3. Alegorinin taninmasi, etnografik yazimin siyasal ve etik boyutunu giindeme

getirir.

4. Alegorinin taninmasi, etnografilerin yazimini ve okunmasini, potansiyel olarak

verimli bigimlerde karmasiklastirir.

5. Alegorinin taninmasi, bizleri, etnografilerin okurlari ve yazarlar olarak,

baskalarini ve kendimizi bagkalar aracihigiyla sistematik bigimde inga etme

slirecimizle yiizlesmeye ve bunun sorumlulugunu tstlenmeye zorlar.”

Clifford'in 6nerdigi (etnografiyi alegori olarak goren) cerceve, yazimda, Paris'teki on
gunlik seyahat deneyimimi hangi ahlaki, politik ve duygulanimsal hikayeler igcinde
kurguladigimi sorgulamami sagladi. Langer'in Clifford'in makalesinden yola ¢ikarak

ozetledigi bes sonug, benim de kendi metnimdeki etnografik pastorali agiga ¢ikarma
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ve bunu donlstirme imkani arasinda salinan kirilgan bir metin olarak yazmayi

denememi sagladi.

2. Alegoriden Alegoriye: Etnografik Metnin Biiyiibozumu

“Ben de odamda gezerken, nadiren duz bir ¢izgi boyunca yol alirim:
Masamdan yola ¢ikip késede asili olan bir tabloya dogru gider,
oradan da kapiya yénelmek i¢in yan ¢izerim; ama her ne kadar yola
ctkarken niyetim kapiya varmak olsa da, yol Ustiinde koltuguma
rastlarsam, hig teklifsiz koltuga kuruluveririm.”

Xavier de Maistre (Odamda Seyahat'ten)

Erdal'la birlikte Paris'te kalacagimiz glinlerin tarihi kesinlestikten sonra miizelerde
kuyruklarda vakit kaybetmeyelim diye ziyaret etmeyi planladigimiz Louvre, Versailles,
Orangerie, Picasso, Rodin, Pompidou, Grand Palais, Orsay, Louis Vuitton Vakfi ve
Notre-Dame Katedrali ig¢in biletlerimizi ¢evrimicgi olarak almaya karar verdim.
Bilgisayarimin basina bu is i¢in oturdugumda, biyik bir 6zglivenle Google’a dnce
“Louvre Museum” yazdim ve tikladigimda Louvre’un logosuyla agilan siteden iki ayn
gin igin biletlerimizi aldim. Ben iglemi yaparken 6demeleri yaptigim hesabimin
bulundugu bankadan otomatik giivenlik aramasi geldi. Yurt disindan uzun siredir ilk
defa aligveris yaptigim icin bankanin aramasi bana olagan geldi; herhangi bir seyden
stiphelenmedim. Louvre'dan aldigim iki ayri giiniin biletlerinden daha ileri tarihe ait
olanlar e-postayla hemen geldi; daha yakin tarihli olan biletler ise gelmedi. Yine
siiphelenmedim. ilk gelen biletler ispanyolcaydi. Sasirdim, ama siiphelenmedim. Sonra
ayni sekilde Versailles Sarayi igin giris biletlerimizi satin aldim, sarayin kendi web sitesi
oldugunu sandigim siteden. Ne kadar pahaliydi biletler, “Versailles Sarayi'nin bahgesi
800 hektar, ¢cok biyik, kendi benzerlerine gore devasa, bilet licreti normal” diye
disindium, yine siiphelenmedim. Biletleri bilgisayarima kaydederken birden Louvre
Miizesi biletlerinin izerinde basili olan fiyati fark ettim, benim 6dedigim tutarin lgte
biri kadardi. Aldigim tim biletler i¢in normal tutarin tam (¢ katini 6dedigimi o an
anladim ve dolandiricilarla kargi karsiya oldugumu ancak idrak ettim. Google'a panik
icinde bana gelen e-posta adresini yazinca Reddit basta olmak lizere birgcok web
sitesinde bu dolandiricilardan bahsedildigini gérdim. Odemeleri yaptigim hesabimin

oldugu bankayl aradim hemen. Mdsteri hizmetleri gorevlisi kendi nzamla 6deme
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yaptigim igin parayi geri alabilmemin neredeyse imkansiz oldugunu séyledi. Ardindan
biletlerin gonderildigi e-posta adresine bu ziyaretlerden vazgectigimi ve parami geri
istedigimi yazdim. Aninda, bunu kabul edemeyeceklerine iliskin otomatik bir yanit
geldi. Sonra, “Biletlere gercek dederlerinin ig kati fiyat 6dedim; bari sahte degil, gergek
olsalar!” disilincesiyle panik i¢cinde Louvre Miizesi ile Versailles Sarayr’'nin e-posta
adreslerine biletleri génderip gergek olup olmadiklarini sordum. Once Versailles
Saray'ndan yanit geldi; “Biletleriniz gergek, sizi bekliyoruz.” Tam sevinecektim ki
Louvre Miizesi'nden “Biletleriniz gergcek ama bazen ayni bileti birden ¢ok kisiye
satiyorlar, ancak buraya geldiginizde durumunuzu 6drenebileceksiniz” diye yanit geldi.
Gozlerim dolu dolu, ¢aresizce yazistigim ChatGPT'nin beni teselli eden cimlelerini
okuduktan sonra Erdal’a dolandiricilar tarafindan kandinldigimi utana sikila anlattim.

Cocuklugumun Paris’inin blydli aurasinin ilk soniimlenisi iste boyle oldu.

Etnografik metinler okurken de sahada ¢alisirken de her zaman ne kadar dikkatli, ne
kadar siipheci oldugumu disiinirdim; ama Paris gezisini planlarken bir Google
aramasinin gostergelerine -logoya, dile, arayiize- sorgusuz sualsiz inanmistim. Oysa
bana “gercek” goriinen her sey bir kurgunun pargasiydi ve Clifford’in etnografik metin
icin soyledigi seyi, internet bana baska bir bigcimde sdylemis oldu: Hi¢bir betimleme
masum degildir, her temsil bir alegoridir. Paris’in biiylsiinin sonimlenmesi, etnografik
metnin de biylibozumuna ugrayarak bir alegori olarak okunmasi gerekliligini bana

Paris’e gitmeden dnce gostermisti.

Clifford’in metnine déndigimde gordim ki o da “On Ethnographic Allegory” baslikli
makalesine “alegori’nin tanimiyla baslyor. Hatta makalenin en basinda, ‘alegori’ igin
Webster's New Twentieth Century Dictionary'de verilen tanimin epigraf olarak yer
aldigini goriiyoruz (1986a: 98):
“1. insanlarin, nesnelerin ve olaylarin fabl veya meselde oldugu gibi baska bir
anlam tasidigi bir hikaye; fabl veya mesel gibi: alegoriler, 6gretmek veya

aciklamak amaciyla kullantlir.

2. Dustincelerin bu tir hikayeler araciligiyla sunulmasi...”

Clifford yazisinda bu tanimla yetinmiyor; ¢linkii ona gore ‘alegori'yi yalnizca sozlik

tanimiyla degil, kiilttirel kuram igindeki isleviyle de okumak gereklidir. Clifford, “alegori”
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kavraminin etimolojik kbkenine inerek kelimenin Yunanca allos (Oteki) ve agoreuein
(konusmak) sozciiklerinden tiiredigini belirtip alegorinin, anlatisal kurgunun sirekli
olarak baska bir diiglince veya olaylar dizgesine gonderme yaptigi bir anlatim pratigi

olarak anlasildigini soyliiyor: Alegori, kendisini “yorumlayan” bir temsildir (1986a: 99).

Clifford, makalesinde “alegori” terimini, Paul de Man ile Angus Fletcher'in katkilarina
dayanarak genisletiimis anlamiyla kullaniyor. Alegorinin farkina varilmasi, zengin
icerigi ve ikna ediciligiyle ydceltilen gergekgi betimlemelerin aslinda genisletilmis
metaforlar oldugunun anlasildigi anlamina geliyor. Bagka bir deyisle, bir metindeki
anlam her zaman baska anlamlar Urettigi i¢in alegorik olmayan bir betimleme yapmak
aslinda olanakl degildir. Boyle bir betimlemenin olanakl oldugunu varsayan 19.
ylzyihn G¢ ana egilimi, pozitivizm, realizm ve romantizm 20. ylzyll antropolojisinin
temel bilesenleridir. Ancak Roland Barthes, Kenneth Burke, Michel de Certeau ve Paul
de Man gibi gesitli edebiyat ve kiiltiir kuramcilarinin katkilaryla bu pozitivist-romantik-
gergekgi mutabakat derin bir sekilde sorgulanmistir. Sonug¢ olarak etnografi
calismalarinda, alegori, herhangi bir kiiltirel betimleme hakkinda “Bu sunu temsil eder
veya simgeler” diye konugmaktansa “Bu, onun hakkinda anlatiimis (ahlaki agidan
yiikld) bir hikayedir” demeye yonlendirir bizi. (1986a: 99-100)

Clifford icin etnografik metin, pozitivist-romantik-gercekgi mutabakatta iddia edildigi
gibi “goriineni betimleyen” bir yazi tiri degildir. Etnografik metin ahlaki anlamlarla
yikli alegorik bir anlatidir. Etnografik metinlerdeki alegoriler, kiiltirel farkliliklari
anlasilir kilmak adina aslinda ¢ogu kez hiimanist bir evrensellik mitini yeniden kurar.
Esdeyisle, “Her kdltirin icinde tanmidik bir sey vardir” iddiasi, bir tir kontrol
mekanizmasi gibi isler. Clifford’a gore tim etnografik temsilin altinda yatan bu
varsayim sorgulanmalidir: Farkhhklar temsil edilirken sirekli bir benzerlik zemini
aranmaktadir; bu zeminin kendisi ise kiiltlrel olarak inga edilmistir ve cogu zaman farki

bastiran epistemolojik bir varsayima dayalidir. (Clifford, 1986a: 101)
Clifford, metninin bu bolimiinde okura su sorularn 6zellikle sorduruyor kanisindayim:

Etnografide alegorik anlam metnin neresinde baslar? Betimlemenin igine mi

gizlenmistir, yoksa arastirmacinin sectigi sahnelerde mi belirginlesir? Bu alegorilerin
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arastirmacinin niyetinden bagimsiz olarak ortaya ¢ikip ¢ikamadigi meselesinin de bizi
metnin politik sorumlulugu Uzerine dislinmeye davet ettigi disincesindeyim.
Clifford'in isaret ettigi bu politik sorumluluk ve alegorik inga sureci, heniiz sahaya ayak
basmadan o6nceki o yogun hazirlik evresinde, arastirmacinin zihninde sekillenmeye
baslamaktadir. Dolayisiyla etnografin sahayl 6nceden kurgulamasi metnin daha sonra

birinecedi o alegorik zirhin ilk katmani olsa gerek.

Zihnim sahayi kurgulamisti; simdi bedenim sahaya hazirlanacaktl. 9 Agustos 2025.
Ankara Esenboda Havalimani'ndan Paris’e direkt ugus saatimiz nihayet geldi. Paris
gezisi i¢in pasaportlar ¢oktan yenilenmisti. Ugak biletleri tamam, check-in yapildi mi?
Otel rezervasyonu tamam. Cep telefonlarinin uluslararasi kullanima agik olup olmadigi
coktan kontrol edildi. Kredi kartlar yurt disina agildi. Yanimizda yeterli miktarda Euro
var. Tim gezi i¢in giin giin detayli program yapildi. Miize giris biletleri -kuyruklarda
bekleyerek vakit kaybetmeyelim diye- onceden cgevrimigi alindi. Seyahat saglik
sigortasi yapildi. Yurt disi ¢ikis harci 6dendi. Bavul hazirhigi tamamlandi. icinde ufak
tefek esyamiz ile en 6nemli belgelerimizin fotokopilerinin oldugu el bagaji da 6zenle
hazirlandi. Her sey tamam o halde. Hazir miyim? Hayir. Sahada da etnografik metinler
karsisinda da ‘hazir olusluk’ bir yanilsamadir; ¢iinkii her sahada olus, her okuma

arastirmacinin kendi sinirlarini agiga ¢ikararak bir tur hazirliksizlik deneyimi yaratir.

3. Fark Metne Sizar: Etnografik Temsil Kimin igin, Ne Pahasina?

“S6zUm tutup odamda seyahatimi anlatmak yerine, lafi dolandirarak
sa¢cma seylerden bahsettigim saniimasin. Bu ¢ok buyuk yanilgi olur,
zira seyahatim gergekten de devam ediyor. (...) Kizgin bir sekilde
[usagim Joannetti'ye], ‘Hadi git bir bez al da gel, ayakkabilarimi sil;’
dedim. Gittigi sirada, ona bu kadar kaba davrandigim i¢in bir pismanlik
sardi i¢cimi. (...) Birden, usagima uzun zamandir para vermedigimi
hatirladim. (...) ‘Joannetti, paran var mi?’ dedim. Bu soruya cevaben
dudaklarinda, stiphemi dogrulayan hafif bir gilimseme belirdi. ‘Hayir
efendim, sekiz glindir tek kurus param yok, elimde avucumda olani da
sizin ufak tefek siparigleriniz igin harcadim.’ (...) Cikti, bezi elime aldim
ve Uzerine bir damla pismanlik gdézyasimin dustugu ayakkabimin

sol tekini kendi ellerimle (...).”

Xavier de Maistre (Odamda Seyahat'ten)

Taksinin cami, 1sil 11l bir giinu gergeveliyor. Charles de Gaulle Havalimani’'ndan sehre

dogru ilerliyoruz. Bonjour, Paris. Her yil yaklasik elli milyon turistin ziyaret ettigi Paris’in
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kiresellesmis imgeleri zihnimde donlp duruyor: Louvre, Eyfel, Pompidou, agk... Ancak
taksiyle merkeze dogru giderken yol kenarlarini kaplayan grafitilerle karsilaginca bu
pariltili imgeler usulca dagilmaya basliyor. Paris, daha sehrin merkezine varmadan,
birbiriyle catisan anlamlarin st Giste yazildidi bir saha olarak éniimde acihyor; alegori
de tam burada, bu parlak imgenin (izerine diigsen sprey boya izlerinde beliriyor. Sehrin
zihnimdeki pinltil, diizenli, neredeyse miizelestiriimis imgesi yol boyunca gordigim
grafitilerle birlikte narin porselen tabaklar gibi kirihp dagiliyor. Clinku biliyorum ki grafiti,
basitce kentin duvarlarina yazilmis yazilar, gizimler degil; mekanin resmi sdylemine
karsi bir durusun kendine 6zgi estetigiyle gorsel izi. Grafitiler aracihidiyla, Mathieu
Kassovitz'in Protesto (La Haine, 1995) veya Ladj Ly'nin Sefiller (Les Misérables, 2019)
gibi filmlerinden tanidigim ‘6teki’ Paris, havalimanindan sehrin kalbine uzanan ana
arter boyunca yaptigimiz yolculugu sanki kendi sinif vurgulu otoetnografisine
donustiriyor. Mize kataloglarinda, turizm brostrlerinde, resmi web sitelerinde 1sikl,
pirilitil ve diizenli olan Paris'te umulmadik bir akis halinde kargima ¢ikan rengarenk
sprey boyali ugsuz bucaksiz harfler ve gizimler, 6fkesiyle, dile gel(e)meyen arzulariyla
sehrin goérinmeyen sakinlerinin varh@ini bana duyuruyor. Zihnimdeki Paris ile
grafitilerin Paris’i Ust Uste binerken, kimin Paris’inin, kimin hikdyesinin temsil edildigi
sorusu daha en bastan metnime sizmis oluyor bdylece ve bilimsel sorgulamam

basliyor, hikdyeler dinlemek ve anlatmak, bir yontem ne de olsa (Tsing, 2021: 57).

Clifford’in etnografik temsil igin soyledigi gibi “kiltirel fark” arastirmacinin kendi
kurguladigi hikayesi igindedir. Etnografi tarihi farkli donemlerde “&teki"nin hangi
alegoriler araciligiyla konusulur hale getirildiginin de tarihidir. Clifford, dindisi
antropolojinin bir bilim olarak ortaya ¢gikmasindan once, 18. ylizyillda Rahip Lafitau'nun
Amerikali yerlilerin geleneklerini eski ibraniler ve Misirlilarla karsilastirmasinda oldugu
gibi etnografik anlatilarin farkh tirdeki alegorik gondergelerle baglantili oldugunu
soyliiyor. Clifford’''n Johannes Fabian'in Zaman ve Oteki -Antropoloji Nesnesini Nasil
Olusturur kitabina atifla belirttigi gibi, zamansal olarak farkl bir yerde kurgulama egilimi
olagelmistir. Bu “kilturel fark” ortaya konulurken aslinda zaman iginde bir geride olma-
ileride olma hiyerarsisi de kurulmaktadir. 20. yizyilin antropolojisinde ise kokenlerin
izini -bagka bir deyisle, zamanda iz- siirmeyi terk etmis, bunun yerine kiiltirler arasinda

benzerlikleri ve farkliliklar aramaya yonelmistir; ancak 6tekine iliskin betimlemeler hala
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askin dogruluklan varsaymaya ve gonderme yapmaya devam ediyor. Modern
antropolojide hiimanist alegoriler yoluyla “Tim insanlar benzerdir” varsayimi altinda,
farkhhklar evrensel bir insan dogasinin degiskeleri (varyantlari) gibi anlatiimaktadir.
(Clifford, 1986a: 101-102)

Ornek olarak, kiiltiirel farkliliklari anlatan Margaret Mead'in 1928'de yayimlanan
Coming of Age in Samoa: A Psychological Study of Primitive Youth for Western
Civilization ¢ahsmasi ile Ruth Benedict'in 1935'te yayimlanan Patterns of Culture
calismasi Clifford igin ashinda Amerikan toplumunun agmazlarina dair alegoriler kuran
metinlerdir (1986a: 102-103). Clifford, alegorik bir anlati olarak etnografik metne politik
sorumlulugun “fark” olarak sizdigini soyliyor (Clifford, 1986a: 104). Makalede, Victor
Segalen'den (psikanalitik cagrisimlar yapan “aktarim” sdzciigliyle de ¢ok giiglenen) bir
alinti var: “Cin Iimparatorlugu’ndan Benligin imparatorlugu’na aktarim siireklidir.” Bu
alintida, Batili 6znenin, Dodu’yu anlatiminda aslinda kendini insa ettigi alegoriyi de
yaratti§i anlamini iceriyor (akt. Clifford, 1986a: 103). Etnografik metinde “kuram”,
“yorum” veya “agiklama’nin alegoriler icerdigi fark edildiginde etnografi
kapsayici/evrensel antropoloji anlayisindan uzaklasarak bu kez c¢oklu alegoriler
iretmeye yonelmistir (Clifford, 1986a: 103). Boylece etnografide artik merkezi bir
“gerceklik” veya “hakikat anlatisi” yerine birden ¢ok “ses”, “bakis” ve “anlam diizlemi”
sahneye cikmaktadir. Clifford, etnografik ¢oklu alegorilere 6rnek olarak Marjorie
Shostak’in 1981°de yayimlanan Nisa: The Life and Words of a !IKung Woman baslikh
calismasini 6rnek olarak seg¢mistir. Clifford'a gore Shostak, caligsmasini birbiriyle
tutarsiz/uyumsuz lg farkl alegorik diizlemde kurgulamaktadir: 1. Bilimsel bilginin
kaynagi olarak tutarli bir kiltirel 6znenin temsili, 2. “Kadin olmak nedir?” sorusu
cevresinde donen cinsiyetlendirilmis bir 6znenin ingasi ve 3. Etnografik Gretim ve
etnografik iliskinin hikayesi. Bu kitapta dile gelen etnografinin kendisi temas ve anlama
tizerine bir alegoridir (1986a: 103-104). Shostak, bize 50 yaslarinda yari gécebe Afrikali
bir kadin olan Nisa'nin dykisinu anlatirken kendi feminist tahayyilini ve kendi
bilimsel temsil anlayisini da metne katmakta ve bu durum metin iginde birgok ¢gatisma
yaratmaktadir. Fakat asil bu c¢atismalar/uyumsuzluklar anlatinin en verimli yanini
olusturmaktadir. Clifford'in “Fark metne sizar: Fark, artik yalnizca temsil edilemez;

sahnelenmelidir” (1986a: 104) cimlesi belki de bu makalenin g¢ekirdegidir.
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Antropolojide “temsil krizi”ni yogunlastiran Writing Culture kitabiyla etnografin “6teki”ni
betimleyerek nesnelestiren, tek sesli, otoritenin anlatisi masaya yatiriimis ve etnografik
yazinin daima bir kurgu, bir retorik ve bir segimler toplami oldugu sonucuna variimistir.
“Otekini yazmak”, artik sadece betimlemek degil, etik ve politik bir meseledir de.
Onceden antropolojide fark temsille isleyen bir sey iken artik fark metnin igine sizmall,
metinsel olarak performe edilmelidir; ¢linkid oteki sabit degildir, anlatinin iginde
konusur, anlatinin iginde karsi ¢ikar ve yine anlatinin iginde bozar. Yazar otoritesini
kaybetmistir; yazar artik tekil bir mutlak anlatici degil, metnin performatif yapisi iginde

dolasandir. Boylece yazar “tanri-yazar” olmaktan ¢ikar, bir oyuncuya donustir.

Etnografik yazida “tanr-yazar”in mutlak otoritesi artikk s6z konusu degilse,
arastirmacinin kendi etik ve politik agmazlarini metnin disinda tutmasi da giderek
imkansizlagmaktadir. Bu nedenle ¢agdas etnografik anlatilarda veya diigtinimsel
etnografik belgesellerde temsil krizi gogu zaman dogrudan arastirmacinin kirilganhigi
uzerinden gosterilir. Clifford'in bu kavramsal gergevesini 2024 yili yapimi bir belgeselle
genisletmek istiyorum. Yonetmen Narges Shahid Kalhor, Shahid (Sehit, 2024, 83’) adli
belgeselinde iki soyadindan biri olan ve 1907'deki 6limiyle “sehit” olarak anilan
buyilkbiylikbabasindan gelen “Shahid” soyadini artik neden kullanmak istemedigini
(gegmis-simdi, aile mirasi ve kimlik eksenlerinde) izleyiciye anlatiyor. Bu filmde benim
en cok ilgimi ceken (54.-60." dakikalar arasindaki) bolimde film ekibinde kendisini
canlandiran oyuncunun ekipten bir lyeyle yaptigi ve tesadiifen kaydedilmis gibi
goriinen konusmanin yonetmene dinletildigi ve onun da yorum yaptidi kisim oldu. Bu

kayitta, basrol oyuncusu ekipten arkadasina soyle diyor:
“Bir grup ‘zengin ¢ocuk’ sanat filmi gekiyor. Burada herkes birbirinin arkadasi,
Oylece sanat filmlerini birlikte yapiyorlar. Sonunda da &diilleri birbirlerine
dagitiyorlar! iran’da babasinin parasiyla geciniyordu. Burada da soyadini bir
ticarete donlstiirdii. Simdi de onun yoklugundan kendine fayda sagliyor. Evet,
babasinin o6liminden bile c¢ikar elde ediyor.. Biz salaklarsa hala iltica
hakkimizin ¢ikmasini bekliyoruz ve eger bir giin ¢ikarsa da zaten her seye

sifirdan baslamak zorunda kalacagiz!”

Bu konusmayi, yapilan kayittan dinleyen yonetmen, dnce kendi yaninda oturan bagka

bir ekip uUyesine kendisi hakkinda soylenenlere kismen hak verdigini sdyluyor; sonra

123



UFU-SOBED/FIU-JOSSH - Sayi / No. 4 (2026-11) / e-ISSN: 3062-2123

kendisinin de yasadigi sikintilar oldugunu anlatmaya basliyor ve ardindan birden
aghyor. Bir ekip uyesi hala gekim yaptiklarini sdyleyerek “Agliyorsun!” diyor. Yonetmen
o anda aglamayi birakarak nétr goriinen bir yiiz ifadesi takinip, “iste o an aglamam
gereken yerdi, hala ¢ekimdeyiz” diyor. Filmdeki bu bélimde neyin kurgu, neyin gergek
oldugunu anlayabilmek mimkin degil; fakat yonetmenin bdyle cesur davranmasi bana
Paris’teki kendi utandigim anlar hatirlatiyor: Havaalanindan Paris’teki otelimize ve
sonra da on giin boyunca her yere taksiyle gitmemiz;, on giin boyunca pahal
sayllabilecek yerlerde istedigimiz gibi yiyip icmekten haz alirken bir yandan da
evsizlerle ve hizmet sektoriinde ¢ok diisik ucretle ve glivencesiz galisan ve kisacik
sorgulamalarimizda Paris'in kilometrelerce uzagindan her giin ise gelip gittiklerini bize
anlatan go¢menlerle karsilagmalarimiz; Louvre Mizesi'ne sadece U¢ ylz metre
uzakliktaki liks otelimiz... Paris, taksiler, otel, restoranlar bir sahaydi, ama hangi sinifin,
hangi ayricaliklarin sahasiydi? Filminde “aglamasi gereken yerde aglayan” yonetmen
gibi ben de etnografik metinde “yazmamam gereken seyi” yazmam gerektigini
utanarak disiniyorum su anda. Az 6nce “lilks” s6zcligini klavyede yazdigim sirada
duraksadim. “Liiks” derken ne demek istedigimi sorguladim. Latince “asinlik, savurgan

iM

yasam, bolluk” anlamindaki luxuria’dan tiretilen bu s6zciigiin'' “geleneksel cagrisimlari
nadirlik ve alici olarak ‘segilmis azinlik’ veya aristokrasiye vurgu” yapiyor (Chandon ve
ark., 2016: 299); ancak neyin “liikks” olarak tanimlanabilecegi tretim-tiiketim ve sinifsal
yapilanmayla da yakindan ilgili (Ozgéren Kinli, 2018: 1024-1026). Yoksulluk ise liiksiin
karsiti degil, aslinda onun gériinmez kosuludur. Fikret Senses, Kiiresellesmenin Oteki
Yizu: Yoksulluk bashkl kitabinda yoksullugun tanimi Gzerinde goris birligi oldugu
sOylenemese de (“mutlak yoksulluk” bir tarafa), yoksullugun, “insanlarin ihtiyaclarini
kargilamak igin yeterli kaynaga sahip olamama durumu” olarak veya “mutlak asgari
refah diizeyinin altinda kalma durumu” ve “yasamda kalabilmek igin gerekli mal ve
hizmetlere olan ihtiyaglarin karsilanamamasi durumu” olarak tanimlanmasinin yaygin
oldugunu soyliyor (Senses, 2003: 62-63). ‘Liiks’ ise kendini yoksullugun yoklugu degil,
yoksullugun temsili Gzerinden kurar; dolayisiyla bu iki kavram birbirini diglayan degil,
birbirini Greten ikiz terimler gibidir. Turkiye'de Paris'tekinden daha derin bir yoksulluk
oldugu halde Paris’teki kargilasmalarimda utan¢ duymama sebep olan belki de farkl
bir kiltirde karsilastigimiz ilk kisinin aslinda kendimiz olmasidir. Benzer deneyimleri

Turkiye'de de yasamis olmama ragmen, Ornegin Ankara’da taksiye bindigim
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zamanlarda higbir zaman yasamadigim utanci, Paris’'te “Bonjour!” diyerek bindigimiz
taksi sofort, Erdal’la aramizda Tirkge konustugumuzu duyunca -neredeyse dargin bir
ses tonu ve yiz ifadesiyle- “Turk oldugunuzu anlamadim, binerken ‘Bonjour!" ¢ektiniz
de” dediginde hissetmistim veya Louvre Mizesi'nde hissettigim utang. Miizede bir
salondaki gorevliye Mona Lisa resminin yerini sordugumda tam bana resmin oldugu
salonu tarif edecekken Erdal'in kanedyen kullandigini fark edip ikimizi birden resmi
gormek icin bekleyen kuyrugun en 6niine gecgirmisti. Hak etmedigimi disindigim bu
ayricaliktan dolayi da utang duymustum. Paris’te baska utang anlarim da oldu: Hizmet
sektoriinde calisan gégcmenlerle cat pat bir ingilizceyle sohbet ettigimizde disiik
ucretle, is glivencesi olmadan ve her gin ise Paris'in ¢ok digindan ve ¢ok uzaktan
geldiklerini 6grendigimizde; Tirkiye'den baska bir taksi sofériine denk geldigimizde
Montmartre'daki Art Nouveau metro istasyon giriginin otelimize yakin olup olmadigini
sordugumda kaldigimiz otelin Normandy Le Chantier oldugunu 6grendiginde arabada
bize dogru donip sofdr kirgin bir sesle “Orada mi kaliyorsunuz?” dediginde; Georges
Pompidou Ulusal Sanat ve Kiiltir Merkezi'nin 6niinde (Centre National d’Art et de
Culture Georges Pompidou) sabah saatlerinde Erdal’la merkezin agilmasini beklerken
gelip yanimiza uzanan evsizle birlikte sessizlik iginde ¢imlerde otururken; kaldigimiz
otelin karsisindaki sokaktaki markete minik aligveris i¢in her gidisimde marketin
oniinde yerde yatan evsizi gordiigimde; ayni evsizin kargi tarafta bankamatikten para
ceken bir kadinin yaninda (muhtemelen kadin ona bir miktar para verecedi icin) biitiin
sokagi inleterek “Je t'aime!” (Seni seviyorum) diye defalarca haykirdigini duydugumda;
bir evsizin kartonuna basmamak i¢in adimimi degistirirken bedenim kendiliginden
kiclik bir koreografi yaptiginda; sehrin merkezini gezmek igin bisikletine bindigimiz
sirtcliniun bisikletini kullanirken yorulan kollarini sik sik sallayip bacaklarini
ovusturdugunu gordiigiimde; Montmartre’daki Sacré-Coeur Bazilikasini (Basilique du
Sacré-Ccoeur de Montmartre) ziyarete gittigimizde fiinikilerle asagiya indikten sonra
ana caddeye dogru yirirken tenha bir sokakta yerde oturarak sohbet eden bir grup
Afrika kokenli insanla kargilastigimizda saldinya ugrama korkusuyla Erdal'a
fisildayarak “Ne olur, sokagin karsisindan yirlyelim” dedigim an benim de irkgl
disincelerim oldugunu fark ettigimde; Paris’te son derece lezzetli kaz cigeri yedikten
sonra Turkiye'ye dondigumizde Fransa'da kaz cigerinin yagh ve lezzetli olmasi igin

kazlarin  bogazlarina  yerlestirilen  tiplerle  yedirilerek  sismanlatildiklarini
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ogrendigimde... Bu utang duygusu, kendi benligime iliskin zihnimdeki kurgu ile
gerceklikteki duygularim arasindaki farkliigin farkindaligindan dogan bir duyguydu
elbette.

- ot i — % e . N
Gorsel 2: Leonardo da Vinci'nin Mon resminin ndeyim. Erdal’in
kanedyen kullaniyor olmasi nedeniyle gorevliler onu ve benim itirazima
ragmen beni de buyik bir suratle kalabaligin éniine gegiriyorlar. Oysa bizim
icin kaldirilan bariyer kimin neye, hangi hakla, hangi ayricalikla
yaklasabilecegini gosteren bir sinir koyma nesnesi ve benim sinifsal ve
cinsiyet bakimindan hayatimda alisik oldugum sey ise gogu zaman sinirlarin
disinda birakiimak. Mizede Mona Lisa’ya bu kadar yakin bir mesafede
dururken daha uzakta sayisiz cep telefonuyla Mona Lisa’ya bakarak fotograf
cekmeye calisan kalabaligin 6ntinde bana sunulan ayricaliktan duydugum
utancla yanaklarim alev alev bir heykele doénusuyorum. Kulaklarim
ugulduyor. Erdal’'in fotografimi gektigini fark ediyorum, ama her seyi bulanik
go6riyorum. Resme bakmak igin oradayim; fakat bir anda bariyerin arkasina
yigiimis kalabaligin 6ninde ben de resimle birlikte bakilan bir seye
donistyorum. Mona Lisa gulimsuyor. (Paris, Louvre Mizesi, 15.08.2025,
fotograf: Erdal Cengiz)

Bu utancimin nedeni, insana Gzlntu veren yoksulluga tanikhi§im degil; ayricaligimin
farkina varmamin ve ayrica (belki 6zellikle de) benligimle ilgili kurgumun o kadar da
dogru olmadigini fark etmemin utanciydi daha ¢ok." Paris’teki karsilagmalarim, liiksin
estetigiyle yoksullugun gortinmezligi ve benligim ile dinyayl karsilama bigimlerim
arasindaki catismali bicimlerde sekillenen utang (akademik kimligimle ilgili
icsellestirdigim amaclara ulagsamamin verdigi utang) ve (tlrcli bir davranis

sergilemede oldugu gibi kural ihlalinden kaynaklanan) sucluluk anlari alegoriktir; ¢linkii
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bu anlar, bir turistin kent deneyimini anlatmanin 6tesinde, etnografik bakisin kendisini
aciga cikartmaktadir. Clifford''n “etnografik alegori” kavramsallastirmasindan
hareketle ifade etmem gerekirse, alan deneyimim lizerine yazdigim metnim sadece bir
dis diinyanin temsili degildir. Etnografik metindeki temsili “alegori” olarak ele alirsak,
etnografik metin, “gozlemlenen 6teki”ni betimlemekle kalmaz, betimlemenin kendisini
de gorindr kilar. Alegori burada bir sanatsal siisleme degil, bilginin tretildigi konumun
kendisini agiga ¢ikaran bir yazi bigimidir. Clifford’in ifadesiyle, alegorik yazi “kilttrel bir
temsili” anlatmaz; etnografik yazi ayni zamanda bir alegori metni olarak “temsilin
kiltird” Gzerinedir. Dolayisiyla benim metnim de bir seyahat anlatisi degil, 6rnegin,
bilmenin ve yazmanin ayricaligi Uzerine distnimsel bir etnografik anlatidir -
baslangigta hedefledigim bu degil idiyse de. Buradaki diistinimsel denememde
anlattigim utan¢ ve sugluluk duygularim bana kim oldugumu, nereye ait oldugumu,
sinifimi, kimin sehirde gorinir oldugunu, kimin sesinin duyulmadigini hatirlatan
deneyimlere donusti. Belki de bu farkindalik utang ve sugluluk duygularimin liksiin
icinde duyulan bir huzursuzluk olarak rahatsizlik vermesiyle basliyordur. Akabinde de
liksle kurdugum iligkiyi yeniden diigsinme zorunlulugu igcimde buiylyor/dur belki. Lucy
Burningham'in “The Guilty Traveler” (Suglu Gezgin) adli yazisinda dedigi gibi, “Belki de
sucluluk, daha erisilebilir bir bagaj rafina yerlestirilmeli; adil ekonomik aligveriglerin,
kiiltirel anlayisin ve kisisel gelisimin panltili distincelerinin yanina®, ¢iinki suglulugu
kabul ettigimizde “gercekten yeni diinyalara yelken acgabiliriz” (2009). Ama aslinda olan
su, yine Burningham'in dedigi gibi, “gezgin veya turist olarak, tim yolculuklarimizi
kisisel gelisim ve yilice amagclarla gerekgelendirdigimizde, iyi egitimli, varlikli veya
gundelik hayatin tekdiizeliginden kacabilme ayricaligina sahip olmanin getirdigi
suglulugu kolayca bir kenara kaldirabiliriz” (2009). itiraf etmeliyim ki bu benim igin de
bu sekilde gergeklesiyor. Boyle bir metin yazmamin nedeni de hem utang hem de
sucluluk duygumdan kurtulmaya ¢alismaktan baska nedir ki zaten? Benjamin Kilborne,
Utang ve Haset adl kitabinda kisinin olmak istedigi kisi ile olmaktan korktugu kisi
arasindaki farkhlklarla bas edebilmek icin bilingli ve bilingdisi ¢abalari anlatirken
Vaclav Havel'in bir universite tarafindan kendisine verilen onursal derece nedeniyle
yaptigi konusmasina yaptigi atiftan da (2014: 148-149) bu sonucu cikartabiliriz. Havel,
“Bu aldigim ilk onursal derece olmaktan uzak; ancak bunu da her zamanki duygumla

aliyorum: Derin bir utang” diyerek torendeki konugsmasina baglamigtir; ¢linki bdtin
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basarilarinin her daim tartismali var olma hakkinin gecerliligini ispatlama ugraslari
oldugunu hissetmektedir (akt. Kilborne, 2014: 149). Benzer bir bigimde -ve elbette
siradanligimin farkinda olarak- Paris gezim sirasinda yukarida anlattigim
deneyimlerimden dolayr utaniyorum; bu deneyimlerimle bas etme ¢abam olarak
okudugunuz metni yazmis olmaktan dolayi tekrar utaniyorum; yazimdaki bu boélimde

utanglarimi ifade ediyor olmaktan dolayi bir daha utaniyorum.

Bu deneyimler bana temsilin etik sinirlarini da yeniden disinduriyor; ¢linki “oteki”
hakkinda konusmak onu belirli bir sdylemsel ¢ergeveye yerlestirmek anlamina geliyor.
Etnografik temsilde “onun adina, hakkinda” konusmak yerine, onun “yakininda”
konusmayi 6neren Trinh T. Minh-ha’nin yaklagsimi aklima geliyor. Trinh Thi Minh-ha'nin
Reassemblage: From the Firelight to the Screen (1982) adli belgesel filmindeki nemli
ifadelerinden biri olan “I do not intend to speak about, just speak near by” cimlesini
Turkgeye “Hakkinda konusmaya degil, sadece yakininda konusmaya niyetliyim”
seklinde aktarirsak Trinh Thi Minh-ha i¢in “hakkinda konugsmak” baskasinin diinyasina
yaklasan kisinin bilgi tretiminde hiyerarsik bir iligki kurdugunu gosterirken “onun
yakininda konusmanin” etik bir iliskilenmeyi gosterdigini disinebiliriz. Bu iligkilenme,
baskasi adina konugmadan bir bagkasinin diinyasina nasil yaklasabilecegimizle ilgili
onemli bir sorgulamanin sonucu aslinda. Clifford da “Etnografik hakikatler aslinda
kismidir -hem tarafli hem eksiktir” (1986b: 7) derken, etnografik hakikatlerin kismi
olusundaki eksikligi bir kusur olarak degil, temsilin kendi sinirini bilmesi olarak
anlamlandirmaktadir. Benim yapmak istedigim de etnografik temsil tartismalarina
belgeselleriyle katkida bulunan Trinh Thi Minh-ha’nin kendi filminde dedigi gibi bir sey
yapmakti aslinda, hakkinda degil, yakininda konugmak.

Fakat Paris hakkinda degil, onun yakininda konusabilecegimi disiinebilmeme daha
epeyce zaman vardi. Havaalanindan taksiyle nihayet otelimize ulasiyoruz. Girig
islemlerimiz yapilirken resepsiyonist “sehir vergisi” 6dememiz gerektigini soyliyor.
Birden afalliyorum: Bagka bir Glkede misafir oldugum inancim, yerini tatsiz bir sekilde
miisteri oldugum diistincesine birakiyor. Odememiz gereken sehir vergisi, Paris'i benim
icin bir masal mekanindan ekonomik bir aktore donustiirerek sarsiyor. Zihnimde “sehir

vergisi”, Paris’in aslinda dev bir turizm makinesi oldugunu hatirlatan bir alegorik motife
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donusuyor. Paris bir insanmis da kalbimi kirmis gibi hissediyorum o an, demek burada
bir tavirla kabul etmiyorum. Biri kiiglk, iki valizimizle asansore binip besinci kattaki

odamiza gikiyoruz.

Clifford'in alegoriye iliskin tartismalarinda en ¢ok “kayip” fikri zihnime takilyor; ¢iinki
Paris'in benim igin bir anda “sehir vergisi'ne donlismesi gibi nihayetinde
deneyimlerimiz, onlari agiklamaya calistigimiz anda eksilmeye bashyor. Clifford'in
“kayip” dedigi seyin basladidi yer burasi: kisisel olanin, daha anlatilirken bile eksilmeye
baslamasi. Bu nedenle alegorik metnin yarattigi ¢oklu okumalar kisisel olanin
genellestiriimesine karsi durur (Clifford, 1986a: 104). Buradaki “kayip” (loss) anlam,
duygu, baglam kaybi olarak da okunabilir. Bu cumle, kisisel deneyimlerin soyut
kuramlara cevrilirken hep bir eksilmenin yasandigini vurgulamaktadir. Clifford,
Shostak’in galismasinin bastan sona tasidigi bir paradoksu agida ¢ikariyor: bireyin
0zgulligu ile bilimsel genellemenin tezathgi. Nisa, Shostak icin (6zellikle kendini ifade
etme becerileri bakimindan) her zaman 6zel bir biyiileyicilik tasiyorduysa da o kadar
da “alisiimadik” degildi ve birgok 6nemli agidan tipik bir 'Kung kadiniydi. Shostak
metninde bir bireyi anlatmak istiyordu, ama bilimsel bir disiplin olarak antropoloji
Nisa'yla ilgili soylediklerini genellemesini bekliyordu. Ahsildik bilimsel soylem
duygulanim, yakinlik, kayip gibi alanlari bastirir veya siglastirir. Bize bunlari da sundugu
icin Shostak’in bilimsel ¢alismasi geleneksel etnografinin sinirlarini agiga ¢ikaran bir
kirllma noktasina doniismektedir. (1986a: 103-104)

Clifford’'in Shostak’in ¢galismasina yonelik elestirisinden beni en ¢ok etkileyen kisim ise,

" " n "

Shostak’in Nisa'nin hayatini anlatirken “ilk Anilar”, “Aile Yasami”, “Galilarda Yagam”,
“Cinselligi Kesfetmek” diyerek devam eden ve Nisa'nin hayatini sirali ve diizenli bir
kronolojiyle anlattigini, fakat bu anlatimin kendisinin alegorik oldugunu itiraf ettigi
boliim oldu (Clifford, 1986a: 105-106). Shostak, “Anlatimin sunuldugu kronolojik sira,
goriismelerde oykiilerin yer aldigi sirayla bire bir 6rtiismiiyor” diyor (Shostak, 2003: 54).
Arastirmaci yaptigi dizenlemenin/siralamanin farkinda olarak yazmis gortiniyor. Bu
etnografik yazim bigimi modern etnografide giris-gelisme-sonug seklindeki geleneksel

bilimsel makale yazim bigimiyle de hayli uyumlu. Shostak, metnin okunabilirligi ve
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akademik kabuli i¢in Nisa'nin yagamini bir yagsam anlatisi ve bu anlatinin donguselligi
gibi Batil anlati pratiklerine uygun hale getirmis gorindyor. Clifford'in bir baska
elestirisi de Shostak’in kurdugu feminist alegoride kadin deneyiminin etnik kimlik, sinif
gibi sinirlari asan ortak bir kadin deneyimi oldugu iddiasinin (varsayilan bir “6z" kabuli

nedeniyle) glinimiizde problematik oldugudur (1986a: 107-108).

Clifford'in Shostak’'in ¢alismasini 6rnek gostererek etnografik bilgi i¢in cikardigi
sonucu ifade ettigi en yogun ciimlesi sudur: “Baska kdltirler hakkindaki bilgimizin
biyik bir kismi artik olumsal (contingent) olarak gériilmelidir; yani 6znelerarasi diyalog,
ceviri ve yansitmanin (projection) problematik bir ¢iktisi olarak” (1986a: 109). Bu bakis
acisina gore, bilgi kesinlikten degil; karsilagsmadan, aktarimdan ve iligkisellikten
dogmaktadir. Etnografik bilgi, artik evrensel dogrular degil, yaziya gegirilen, aktarilan,
temsil edilen ve ¢gogu zaman celiskili deneyimler olarak ele alinmalidir. Bu tiir bilgi
yazarin/etnografin otoritesine dayanmayan bir bilgidir: Etnograf, artik stirekli 6grenen,
arzulariyla yaziya dahil olan biridir. Etnografik arastirmayi “bir kiltirin gergeklerini”
ortaya c¢ikaran seffaf bir slire¢ gibi degil, tarihsel baglamlara ve karsilikh iliskilere
dayanan karmasik bir diyalog olarak goérmek gerekiyor. Bu bakis agisi
benimsendiginde, eskiden “Samoalilar soyledir” veya “IKunglar boyledir” diye sunulan
kdltdrel betimlemeler artik tekil bir gergeklik degil, kurgusal metinlerdir. Bu metinler
baska anlatilar arasindaki bir anlatidir artik; Clifford’in deyisiyle “hikayeler arasinda bir
hikayedir” (1986a: 109). Ote yandan Shostak'in ¢aligmasi birbirinden ii¢ farkl sesin
nasil i¢ ice gectigini gdostermesi bakimindan ayrica 6nemli bir 6rnektir: Kitapta hem
Nisa'nin kendi s6zleri hem Shostak'in etnograf sesi hem de akademik ¢6ziimlemenin
dili i¢ ice geciyor. Bu li¢ ses uyumlu bir bitinlik olusturamiyor; fakat bu ¢atisma,
klltdrlerarasi temsilde yaratici bir kinlma anini da gortndr kilmaktadir. Yani metin,
homojen bir “kiiltiirel hakikat” sunmak yerine, (belki de istemeden) farkli seslerin
carpismasindan dogan c¢ogullugu onimize seriyor. Boylece Shostak’'in etnografik
yazisi, tek bir hakikatin kaydi olmaktan ¢ikip, hakikat iddialarinin kendisinin nasil insa
edildigini, hangi diyaloglardan gegtigini giin 1sigina ¢ikariyor. Bu da okuyucuyu daha

elestirel ve katihmci bir konuma davet ediyor.
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Clifford'in “hikayeler arasinda bir hikaye” dedigi seyi distnirken, yerlestigimiz otel
odasi da bana boyle goriinmeye basliyor artik. Bambaska anlatilarin pargalarindan
kurulmus bir anlati. Otel odamizin manzarasi, bolgedeki binalarin ¢atilarini ve kosedeki
konumuyla, asagi sokaklarda sira sira dizilen kafeleri de seyirlik yapiyor bize. Otel
odamizin dekoru bir Paris metnine doniismdus: Paris tarihi, aristokratik estetik, modern
tasanm, turizm, entelektellik, liks -hepsi otel odasinin iginde yan yana, i¢ ice. Modern
bir bicimde tasarimi yapilan otel odamizda Art Deco estetigini de fark ediyoruz igeri
girer girmez: Kumas giydirilmis, piyano tusu desenli sarkit lamba, tavan ortasinda
Rokoko esintili kabartmasi olan tavandan aydinlatma, Art Deco’nun liiks vurgusunun
altini gizen tim dolaplardaki altin rengi metal pargalar. Odada l¢ tane koltuk var.
Koltuklardan biri, oturma kismi dosemesi altigen desenli, sirt kismi ziimrit yesili kadife
kumasla kapli ve siyah parlak lake ayaklarinin uglarinda altin rengi metal kapaklar var.
Diger iki koltuk da dogrusu farkli degil. Onlarda da Art Deco’nun liiks hissini veren renk
ve dokular kullanilmis. Gézlerim oday! boydan boya kaplayan haliya kayiyor. Halidaki
altin yaldizh ayr pencesi (akanthus) bitkisinin yaprak desenleri, madalyonlar ve
madalyonlar iginde yer alan mitolojik/klasik figurler, siradan yer halisinda poptiler bir
dile déniiserek saray ihtisamini odaya usulca ama ucuz bir gériiniime tasiyiveriyor. iki
kisilik yatagimiza oturuyorum. Yataktaki sus yastiklarinda ve odanin perdesinde dnceki
yuzyillarda poptuler olan pastoral sahneler var. Bunlara tasarimda mudahale edilmis; o
nedenle hepsi hem nostaljik hem de modern goériinidyor. Yatagin basucu rafinda yine
eski donemlerden kalma gibi goriinen ama fabrikasyon algidan iki figir var. Figirlerin
yanlarina eski baski kitaplar konmus. Klasik ve modern Fransiz edebiyatindan kitaplar
odaya entelektiiel ve tarihsel bir hava katarken, Fransizcaya ¢evrilmis edebiyat kitaplari
otelin “kiresel ama Paris merkezli” oldugu hissiyati veriyor. Edebiyat kitaplarinin
yanina konmus olan polisiye ve bilimkurgu kitaplari da odanin eglenceli bir ortam
sundugunu gosterirken onlarin da yanina ilistiriimis gezi kitaplar otelin diinyaya agik
olma iddiasini sanki goziimize sokuyor. Kitaplarin timi mekani hikayelestiren
araglara donismis. Hemen arkadaki duvarda ise sanki 18. veya 19. yizyildan
kalmiglar gibi diistindirten (ama yine fabrikasyon Uretim olan) sepet tasiyan
kadinlar/¢ocuklar, nehrin kiyisinda kale/sehir manzarasi, bir katedral cephesi ile seyyar
saticilar konulu dort gravir var. Yatagin basindaki aydinlatma, egimli ve parlak beyaz

ylzeyiyle odanin bir mize gibi gorinmesini engelliyor. Odanin tasarimi bu héliyle bana
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biraz ironik de geliyor; ¢linkii odadaki (sahici gibi goriinen ama tabii ki otantik olmayan)
tarihsel referanslarin hepsi ayni anda hem ciddiye alinmis hem de Paris’in (belki
Fransa’'nin da) tarihine mesafelenmis. Zamansiz bir mekandayiz. Tarih dekorla
alegoriye donismds. Kitsch. Tuhaf hissediyorum. Stephen A. Tyler, Writing Culture’da
yer alan “Postmodern Ethnography: From Document of the Occult to Occult Document”
(1986: 122-140) baslikh makalesinde postmodern etnografiyi bir tir dilsel
blylibozumu olarak anlatiyor. Simdi bu satirlarda otel odamizi bu denli detayh
yazarken Paris'in bana yaptigi bliylyid bozmak igin ben de ¢irpiniyorum belki. Shahid
filminin yonetmeninin Almanya’daki ayricalikli konumundan duydugu utancini filminde
izleyiciye gostermesi gibi ben de yazarak kendi utancimi okura géstermek istiyorum su
anda; fakat yine de burada ifade etmeye ¢alistigim utan¢ belki biraz daha karmasik;
gunku Paris’e gitmeden evvel zihnimdeki Paris’e iliskin evren ile otel odasinin
dekorunda kargima c¢ikan yapay bir 6zenle kurgulanmis turistik evren arasindaki
farklihk bende bir tir mahcubiyet doguruyor. Odadaki kitsch dekorun bu halinin
farkindayim ama bir yandan haz da aliyorum. Utancimin kaynagi bu kez, Tyler'in dedigi
tarzda bir dilsel biiyibozumu igin ¢irpinirken karsiliginda akademisyen maasina gore

epeyce para 6dedigimiz bu buyllenme halimin devam ediyor olmasi bence.

4. Kayip Cennetin Yazicisi Olarak Etnograf

“Oturmak igin usulca egildim, bacaklarimi pencerenin sagina ve
soluna sallandirarak at Ustlindeki seyahatime basladim. (...)
sahip olmay1 en ¢ok arzuladigim at Bin Bir Gece Masallarinda
anlatilan, tzerine binip gékylziinde gezebilecediniz ve
kulaklarinin arasinda yer alan kigik mandal gevirdiginizde
simsek gibi firlayan tahta attir. (...) Penceresinin Gzerinde ata
binmis bir yolcu, konumu itibariyla, bir yandan gokylziyle temas
halindedir, gdktaslari ve yildizlar emrine amade, tabiatin
gérkemli manzarasinin tadina varir; diger yandan da evinin
gOruntusu ve igerisindeki esyalar kendi varligini disinmesini
saglar, onu kendisine geri getirir. Baginin kliguk bir hareketi,
masaldaki buyuli mandalin

yerine gecer, yolcunun ruhunda olaganustu ve

hizli bir degisiklik yasanmasina yetiverir.”

Xavier de Maistre (Odamda Gece Seferi'nden)
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Gorsel 3: Otel odasinin balkonundan goérilen
dolunay. Bernardo Bertolucci’'nin Colde Cay (1990)
filminin sonunda dendigi gibi “Dolunayin yukseligini
daha ka¢ kez izleyebilecegiz?” Etnograf da sayiyor:
kac kez daha gorllebilir, kag kez daha yazilabilir -
sanki saymak o6limd, yazmak kaybolmayi
engelleyebilecekmis gibi. (Paris, 12.08.2025,
fotograf. Serpil Aygiin Cengiz)

Clifford’in, metninde kurdugu kavramlardan belki de en 0Onemlisi “etnografik
pastoral”dir (ethnographic pastoral). “Cobanlara veya gcoban yagsamina dair” anlaminda
kullanilan sifat olarak pastoral s6zclgu, isim olarak kullanildiginda “genellikle
ideallestirilmis bir bicimde kirsal yagsami konu alan veya onu betimleyen; safligini ve
mutlulugunu vurgulayan ve karakterlerin gcobanlar oldugu siir"V anlamina gelmektedir.
Clifford, “pastoral” kavramini etnografiye tasimis ve “etnografik pastoral”i, insanin
varsayilan “saf, bozulmamis kokeni"ni temsil eden etnografideki “kiiltiirel kdken”
imgesinin yazinsal bi¢imi oldugunu ileri sirmistir. “Etnografik pastoral” altin ¢agin
adidir. Etnografik pastoral yaklasimda ise etnografi, kiiltirel yagami “kurtaran” bir yazi
pratigidir. Bu yazi pratiginde yazi 6ncesi toplumlar “altin ¢gag”da kurgulanir ve etnograf,
yazi éncesi toplumlarin yasamini metinlestirerek kaybolmaktan kurtarir -benim kendi

¢ocuklugumun Paris'i i¢in bu yazida yaptigim gibi.
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Paris'i kaybetmemek i¢in yazdigimi diistindyorum. Bunu soylerken kastettigim yalnizca
Paris'te gecirdigimiz on gunu, gittigimiz mizeleri, yuridigimiz sokaklari, otel
odamizin penceresinden gortinen ¢atilari, oturdugumuz kafeleri unutmamak degil.
Daha eski, daha ¢ocukga bir seyi, gitmeden ¢ok 6nce zihnimde kurulmus olan Paris’i
kaybetmemekten s6z ediyorum. Kartpostallardan, gazete sayfalarindan, filmlerden,
sarkilardan, romanlardan ve belki de hi¢ hatirlamadigim baska imgelerden yapilmis o
Paris'i. Fakat yazmaya basladik¢a, korumak i¢in ¢irpindigim bu Paris’in en basindan
beri kayip oldugunu fark ediyorum. Cuinkii bu sehir ben oraya gitmeden 6nce yazilmis,
goruntilenmis, séylenmis, pazarlanmis, romantiklestirilmis, mizelestirilmisti. Benim
Paris'im, en basindan beri baskalarinin cimleleriyle, fotograflaryla, filmleriyle,

romanlariyla, sarkilariyla inga edilmis bir yerdi.

Paris'i yazma arzum, klasik etnografin “kaybolan” kiiltiirii yaziyla kurtarma arzusundan
hi¢ de timuyle uzak degil. Ben de yaziyla bir seyleri saklamak, korumak istiyorum. Ama
yazdikg¢a, korumak istedigim seyin baska anlatilarin igcinden gegtigini goriyorum.
Paris'in kayip bir cennet gibi gorlinmesinin nedeni, bir zamanlar gergekten cennet
olmus olmasi degildir. Kaybin kendisi, aslinda hi¢ var olmamis olan cenneti geriye
doniik olarak icat eder. Etnografik pastoralin en tehlikeli yani da burada baslar:
Kayboldugunu  soyledigimiz  seyi, kayip olarak adlandirdigimiz  anda
ideallestirdigimizde. Onu simdinin ¢atigmalarindan, emeginden, sinif iligkilerinden ve
yoksulluktan ayirarak daha katlanilir, daha gilizel, daha anlatilabilir bir imgeye

donustiruriz.

Oysa Paris bana kendisini biydli diinyanin ¢oktiigl anlarda gostermisti. Bir miize
salonunda yorgunluktan uyuklayan gtivenlik gorevlisinin sandalyede yana kaykilan
bedeninde; Kiirt kdkenli bir taksi siiriicisiinin Tirkge sozciiklerinde kendini gosteren
kirgin sesinde; bir otel lobisinde; bir bisiklet sirlictisiiniin yorulan kollarinda; bir evsizin
kartonuna basmamak i¢in bedenimin istemsizce yon degistirisinde; Eyfel Kulesi'ne
kazinmis yetmis iki ismin arasinda hi¢ kadin adi olmadigini gérdiigimde. Boylece,
yazmak istedigim Paris'in bir biyuli masal mekéani degil; aslinda baskalarinin

emegiyle, anilmayan adlariyla ve gérinmez kilinmig hikayeleriyle kurulmus bir mekén
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oldugunu anlamistim. Bu sahnede benim ¢ocukluk Paris'im de vardi kuskusuz; ama
artik tek basina degildi. Onun igine grafitiler, sehir vergisi, sahte tarih duygusu veren
kitsch otel dekoru, go¢gmen isgiler, pahali miize biletleri, yoksul gtivenlik goérevlileri,

turistik bakis, utang ve feminist bir yaralanma da dahil olmustu.

Metnimdeki sizi iste burada yogunlasiyor: Kayip cennet yok. Ama tuhaf olan su ki onun
yoklugu bile insana yazdirniyor. Yazi, kaybolani geri getirmiyor; ama kaybin nasil
kuruldugunu, kimin igin kayip sayildigini, hangi arzularla romantize edildigini ve hangi
yasantilar pahasina guzellestirildigini gorinur kiliyor. Bu nedenle Paris’i yazmak, benim
icin kendi kayip Paris’imi geri getirmek degil; Paris’e iliskin kendi kurtarma arzumla
ylzlesmek anlamina geliyor. Etnografin asil sorumlulugu da burada basliyor: Kaybolani

yazdigini sanirken, kayip fikrini kendisinin nasil Grettigini fark ettigi anda.

Clifford'in metnindeki bir diger epigraf da Margaret Mead'in Charles Wagley'nin
Welcome of Tears (Gozyaslarina Hos Geldin) adli kitabina yazdigi tanitim yazisindan
yaptig1 bir alintidir: “Welcome of Tears, yok olmakta olan bir halkin hikayeleriyle bir
antropologun gelisimini birlestiren giizel bir kitap” (1986a: 109). Bu alinti, antropolojik
saha galigmasinda sikga karsilagilan bir durumu gosteriyor: Arastirmacinin, ¢alistig
halkin yok olusuna taniklik etmesi ve bu tanikhgin arastirmacinin degisimine yol
agcmasi. Antropologun bireysel hikayesiyle birlesen bir kiiltiriin yok olus hikayesinde
yok olan kultliriin hikayesi beyaz entelektielin “gelisim anlatisi”"na fon olusturarak
aragsallastinlabiliyor. Boylece metnin tasidigi alegorik yik metnin yapisini énceden
belirliyor: Hangi kaybin yasinin tutulmaya deger oldudunu, hangi doénisumiin
anlatiimaya deger oldugunu segen c¢ogu kez arastirmacinin ait oldugu Kkiiltirel
dunyadir. Clifford'a gore her ne kadar bir metin igin sinirsiz sayida/tiirde okuma
yapilabilecegini diistinsek de aslinda her donemin “gegerli”, “makul” alegorileri vardir;
dolayisiyla okurun yorumlama 6zgirliigi baski altina alinmaktadir (1986a: 109-110).
Neredeyse biitiin 20. ylizyil boyunca etnografi gogu zaman kendini temsil ettigi halktan
¢ok (Shostak'in yapti§i gibi) Batili 6znenin kendini yeniden kurma sahnesine
déniismiistiir. iste Clifford bunu, “etnografik pastoral” olarak adlandirmaktadir (1986a:
110).
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Antropolojik  metinlerdeki alegoriler, ister istemez, “koken” anlatilarina
donustirulmektedir. Koken arayisinin bilimsel degil, ideolojik oldugunu 20. yizyilin
baslarindaki folklor ¢alismalarinda, 6zellikle tarihi-cografi Fin kuraminin otantik bir
koken arayisi olarak ur formunun pesine diismesinde gormek kolaydir. Antropolojik
metinlere yakindan bakinca da bu koken arayisinin belli belirsiz izlerini sirmek
mimkiindiir. Birgok drnek verilebilir. Ornegin lise 6grencisiyken hayatimda okudugum
ilk etnografik kurgu metin (ethnofiction) olan Sangez’in Cocuklar’nda da bir kdken
arayisi vardir. Antropolog Oscar Lewis'in bu kitabinda yiizeyde bir “aile hikayesi”
okursunuz: Metinde, yoksul Sangez (Sanchez) ailesinin her bireyi kendi deneyimlerini,
kirginliklarini anlatir okura. Bu anlatilar pargalidir ve ¢ogu kez travmalarla yaklidiir.
Boyle bakildiginda, kitap aslinda bir tiir soy anlatisi kurmaktadir: “Ben kimim? Bizi bu
hale getiren neydi?” sorular metinde stirekli dolagsimdadir. Bu sorular ve verilen yanitlar
dogrudan bir kdken arayisidir. Lewis'in gelistirdigi “yoksulluk kaltlri” (culture of
poverty) tezi, kokenin kendisini bir antropolojik problem olarak kurmaktadir. Kdken,
kaybolmus bir “kirsal cemaat” veya “toplumsal butinlik” degil; tam tersine,
kentlesmenin ve kapitalist modernitenin iginden ¢ikan bir tiir kopukluktur. Dolayisiyla
burada koken arayigi nostaljik bir pastoral 6zlem degil; sosyal pargalanmanin koklerini
anlama istegidir. Sangez’in Cocuklar’'nda “Nereden geldik?” hikayesi daha c¢ok
parcalanmis bir arayisin hikéyesidir. Lewis'in kendisi farkinda olsun veya olmasin,

metin okur i¢in yitirilmis bir aidiyetin alegorisi haline gelmektedir.

Sancez'in Cocuklar metninde oldugu gibi saptanan bir esitsizlik durumunun ardindan,
“Bu, ne zaman basladi?” sorusuyla her zaman ge¢miste bir baslangi¢ aranir. Etnografik
calismalarin nesnesi olan siradan toplumlarda da bu sorunun yaniti aranir ve boylece
bu toplumlar “kayip cennet’in veya “glinah kegisi’nin temsilcisi héaline gelir. Clifford
metninde, bu bakis agisina 6rnek olarak E. E. Evans-Pritchard'in 1940 yilinda
yayimlanan The Nuer: A Description of the Modes of Livelihood and Political Institutions
of a Nilotic People adli galigmasini gosteriyor (1986a: 111-112). Evans-Pritchard igin
Nuerlerde “ne efendi vardir ne hizmetkar; yalnizca kendilerini Tanri’'nin en soylu
yaratiklan olarak goren esitler vardir” (akt. Clifford, 1986a: 111). Boylece, “simdi”de
yasayan etnograf Evans-Pritchard’'in “gegmis”te yasayan Nuerler araciligiyla cennetsi

kayip zamani yeniden kurma arzusunu gorebiliyoruz. Etnografi bu metinler araciligiyla
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(kaybolani gergekten degil) metin yoluyla kurtarir; bagka bir deyisle, gegcmise duyulan
0zlem simgesel olarak sirdirulir, ama var olduguna inanilan ge¢cmis asla geri

getirilemez.

Clifford icin bu yaklagimla Uretilen ¢alismalar kurtarma etnografisinin 6rnekleridir:
“Oteki, ¢oziilmekte olan zaman ve mekanda kaybolmustur, fakat metinde kurtarilir”
(Clifford, 1986a: 112). Clifford, yok olmakta olan geleneklerin ve dillerin kayda
gegirilmesinin degerini sorgulamadidini, ancak, hizli toplumsal degisimle birlikte o veya
su kdlturdn yok oldugu varsayimini, boylece kurtarma etnografisine eslik eden bilimsel
ve ahlaki otorite kipini sorguladigini soyluyor. Cinki “kurtarma etnografisi’ndeki bakis
acgisina gore “oteki” toplum zayiftir, zaman/mekan i¢inde yok olmaktadir ve disaridan
gelenin onu temsil etmesine mecburen “ihtiya¢g duymaktadir.” Ayrica “6teki’nin
yasaminda esas olan, ge¢gmistir; onun simdisi veya gelecegi degil. Kirilgan geleneklerin
kayit altina alicisi ve yorumlayicisi olan etnograf, o kiiltiiriin (degismeyen bir 6ziin)
koruyucusudur, otantik olanin tanigidir. Kurtarma etnografisi yapmak hem bilimsel
hem de ahlaki bir gérevdir. Arastirmaci etnografik calismasinda neyi yazacagini, kimin
sOzlnl yaziya gegirecegini seger ve hangi kaybin degerli oldugunu saptar. Boylece
onun yazisiyla kaybolan kiiltiirler 6limsiizlesir. Otekinin kiiltiiri icin gelecek yoktur,
ama gec¢misi korunur. 1980’lerde “kurtarma etnografisi” artik azalmis olmakla birlikte,
gercekte bu alegorinin ¢ok daha derinlere isledigini goriyoruz. Bir kiiltirid “yaziya
gecirmek”, bir diyalog olarak degil de deneyimi yazili etnografik versiyona dontstirmek
(baska bir deyigle, otoriter ve yekpare bir temsil bigcimi lretmek) olarak anlasildig
slirece, bu temsil bigimi s6z konusu alegorik yapiyi stirekli yeniden Uretecektir. Gergek
kiltir kaybolmus oldugundan yaziya gegcirilmis bigimi artik curitilemez; boylece
metinsel kurtarma, hakikatin tanikhgini da tekellestirme siirecidir. Clifford, Raymond
Williams'in pastoral ¢éziimlemesini kullanarak, etnografik yazinin siklikla bir “kayip
cennet” anlatisi bigiminde kuruldugunu anlatiyor. Oysa kayip cennet anlatilarinin

”n u I" "
)

temelinde yer alan “sehir ve kir’, “modern ve ilkel”, “simdi ve gegmis” gibi karsitliklar
uzerinden kurulan temsiller etik ve politik agidan hayli sorunludur. Bu nedenle,
antropologlarin, hakkinda yazdiklar toplumlarin “simdi"de degil, “ge¢cmis”te var
olduklariniima eden etnografik temsili sadece bir kiltiirii yaziya dokmek olarak gormek

mutlaka sorgulanmahdir. (1986a: 112-113)
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Clifford, etnografi ve yazi meselesi gergevesinde tartismasini sirduirirken sunu da
sorar: Etnografi bir kiiltlirli yaziya gegirerek kurtarir mi, yoksa onu adeta mumyalayarak
baglamindan kopartip oldirir mi? Yazi ile s6zin etkilesimi etnografide énemli bir

tartisma konusudur. Bu durum igin de Clifford okura bir mesel aktarir (1986a: 116):
“Kiglk bir mesel, etnografik kurtarma ve kayip alegorisinin neden artik
kendiliginden agik bir sey olarak gériilmedigine dair bir fikir verebilir. Bu gergek
bir meseldir. Afrika etno-tarihi galisan bir 6grenci Gabon'da saha arastirmasi
yapmaktadir. ilgi alani 19. yiizyilda Avrupali tiiccarlarla ve sémiirgecilerle temas
halinde olmus kiyr halki Mpongwélerdir. ‘Kabile’ halen Libreville bolgesinde
varligini siirdiirmektedir ve etno-tarihgi, mevcut Mpongwé reisinden geleneksel
yasam, dinsel ritiieller ve benzeri konularda bir goriisme yapma diizenlemesi
yapmistir. Gériismeye hazirlanmak igin arastirmaci, Gabonlu bir Hristiyan ve
oncil etnograf olan Abbé Raponda-Walker tarafindan 20. yiizyilin baslarinda
derlenmis yerel gelenekler kiilliyatina bagvurur. Mpongwé reisiyle gorlismeden
once, etnograf bu kiilliyatta gegen dinsel terimlerin, kurumlarin ve kavramlarin
bir listesini ¢ikanr -bunlar Raponda-Walker tarafindan kayda gegirilmis ve
tanimlanmistir. Gorlisme bu liste zerinden ilerleyecek; uygulamalarin hala
slirip slrmedigi ve eger siriyorsa ne gibi yeniliklerle sirdigi kontrol
edilecektir. Baglangigta her sey yolunda gider. Mpongwé otoritesi, listede gegen
terimlerle ilgili betimlemeler ve yorumlar sunar veya uygulamanin terk edildigini
belirtir. Ancak bir siire sonra arastirmaci belli bir sézclik hakkinda soru
sordugunda, reis kararsiz goriinir, kaslarini ¢atar. ‘Bir dakika,” der neseyle ve
evine gidip Raponda-Walker'in kiilliyatinin bir kopyasini getirir. Gérigmenin geri

kalani boyunca kitap onun dizlerinde agik durur.”

Clifford’in anlattigi Gabon’da yasanan bu vaka, etnografinin “otoritesinin” nasil tersine
donebilecegini gosteren neredeyse Borgesvari bir anlatidir. Etnografin bilgi almak igin
geldigi Mpongwé reisi, ayni bilgiyi daha 6nce oraya giden etnograf Raponda-Walker'in
yazdigi metinden alarak yeni gelen arastirmaciya “geri” sunmaktadir. Bu dongd,
temsilin artik “kimin kime ait oldugu”nun ¢o6zilmeye basladigini gostermektedir.
Mpongwé reisi kendi kdltirinde ne oldugunu artik onindeki yazili metinden
ogrenmektedir. Bu da temsiliyetin dolayliligina ve metnin artik yalnizca “kaydeden”
degil, ayni zamanda “Ureten” bir seye donlstiglne isaret etmektedir. Boylece yazi ile
s6z arasindaki sinirlarin artik gecirgen olmaktan o6te, labirentimsi bir dolasiklida

evrildigi goruliyor. S6z, yazinin yankisi olurken yazi da soézin oOncesi héline
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gelmektedir. Artik ikisi arasinda dogrusal bir 6ncelik iligkisi degil, sonsuz geri donislg,

girift, hatta muglak bir dolagim hiikiim sirmektedir.

Clifford, bu tartismanin devaminda etnografik metinde yazarin otoritesini de
sorguluyor. Modern antropolojide sesi tekil ve Ustiin olan etnografin otoritesi, bu
tartismalarla birlikte artik parcgali, kirilgan ve baska seslerle i¢ ice ge¢gmis kabul ediliyor.
Clifford, benim burada inceledigim yazisinin iginde, Writing Culture’da yer alan “Partial
Truths” baslkli giris yazisinda konuyla ilgili bir 6rnek verdigini soyleyerek kitaptaki
diger yazisina atif yapiyor (1986a: 117). Clifford, James Walker''n yaptigi bir
monografik ¢alismanin yillar sonra yeniden basiminda aslinda bu metnin nasil birgok
kisinin ~ sodylediklerinden/yazdiklarindan olusan bir metin oldugunun agik¢a
gorildigiini soyliyor (1986b: 15):
“James Walker, Teton Sioux'un Oglala koluna ait The Sun Dance and Other
Ceremonies (1917) adli klasik monografisiyle genis dlglide taninir. Bu, dikkatle
gozlemlenmis ve belgelenmis bir yorum c¢alismasidir. Fakat artik bu metnin
okunmasli, onun ‘nasil yapildigin’ gosteren oladanistli bir bakisla
tamamlanmali —ve degistirilmelidir. Walker'in 1896 ile 1914 yillari arasinda Pine
Ridge Sioux Rezervasyonu'nda hekim ve etnograf olarak galisirken topladigdi
belgelerin doért ciltlik bir edisyonu yayimlandi; bunlardan {i¢li simdiye kadar
basildi. ilki (Lakota Belief and Ritual, 1982a, Raymond DeMallie ve Elaine Jahner
tarafindan hazirlanmistir), Walker'in ve ¢ok sayida Oglala isbirlikgisinin kaleme
aldigi veya dile getirdigi notlarin, goriigsmelerin, metinlerin ve deneme
parcalarinin bir kolajidir. Bu cilt otuzdan fazla ‘otoriteyi listeler ve miimkiin
oldugunda her katkiyi dile getirenin, yazanin veya aktaranin adiyla isaretler. Bu
kisiler etnografik ‘bilgi vericiler’ degildir. Lakota Belief, gelenegin farkh aktarim
bigimlerine esit retorik agirlik veren, kolektif bir belgeleme c¢alismasidir.

Walker'in kendi betimlemeleri ve agiklamalar ise fragmanlar arasindaki

fragmanlardir.”

Clifford’'in Writing Culture’da yer alan ilk yazisindan alintiladigim dstteki pasa;j,
etnografik ¢alismanin “otorite”yi nasil paylastirdigina dair ¢ok kritik bir donemeci isaret
ediyor. Walker'in klasik monografisinde 6ne ¢ikan tek ve tartisiimaz otorite, galismanin
yeni baskilarinda dagilarak yerini ¢ok sesli bir kolaja birakmigtir. Klasik antropolojide
“kaynak kisi” (informant) kavrami, asimetrik bir iligkiye isaret etmektedir: Bu hiyerarsik

n o«

iliskide etnograf “bilen”, “kaynak kisi” ise “ham veri saglayan"dir. Walker'in hiyerarsik
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iliski Uzerine kurulu calismalarinin yeniden yayimlanisinda bu kez ortaya c¢ikan
kolajdaki ¢ok seslilik, etnograf ile kaynak kisi arasindaki asimetriyi ¢cdzerek “6teki"nin
artik sadece konusan, ham veri saglayan kisi olmaktan c¢ikip séylemsel diizeyde esit

konumda 6zneye doniismesine neden olmaktadir.

Otoritenin nasil paylasildidl, dagildigi sorusu Paris’te Orangerie Miizesi'nde (Musée de
I'Orangerie) de karsima ¢ikmisti, ama bu kez kavramsal olarak degil; sessizlik uyarisi
olarak. Ressam Claude Monet'nin nillferlerini izlemek Uzere Orangerie Miizesi'ne
gitmistik. Miizeye gitmeden evvel okudugum metinlere gére Monet'nin I. Diinya
Savasi’'nin ardindan Fransiz devletine baris simgesi olarak armagan ettigi bu devasa
tuvaller, resimlerdeki durgun suyun sakinliginde ve sessizliginde deneyimlenmeliydi.
Bu nedenle miizede hem duvarlarda sessiz olunmasi gerektigini belirten uyarilar vardi
hem de gorevliler sik sik “Ssst!” diyerek izleyicileri susturuyordu. Yine de mekan
kalabalik ve guriltiliydd; sosyal medya igin yanlarinda getirdikleri kiigiik kopekleri ve
gosterisgli kiyafetleriyle poz veren ziyaretgiler salonlari eglenceli bir lunaparka
dondirmistd. Bana her gordigim sahne ilging geldigi igin olan bitenden bir sikayetim
oldugunu soéyleyemem dogrusu; fakat miizedeki sessizlik gagrisiyla gosteri kiilttirinin
gurlltisi arasindaki tezat gergekten carpiciydi. Miizenin kendi koleksiyonu disinda,
Monet'nin genis su ylzeylerine hakim bulanikhgi kendine ¢ikis noktasi olarak alan
Bulaniklik igcinde: 1945'ten Giiniimiize Sanata Bir Bakis (Dans le Flou, Une autre vision
de I'art de 1945 a nos jours) baslkl gecici sergiyi de gezdik. Zihnimde genis yer tutan
bulaniklik kavramiyla birlikte miizeden ¢ikip sersemlemis bir halde yan taraftaki
Tuileries Bahgesi'ne (Jardin des Tuileries'ye) vyiriidik. Parktaki ikonik yesil
sandalyelerde oturup insanlar, agaclari ve heykelleri izledik. Seyyar dondurma
arabasinin 6niinde sira beklerken 6niimdeki misterinin rahat bir tavirla gesitleri tek tek
tatmasini utangag¢ bir hayranlikla seyrettim: Bulanikliga bagl zit duygularimin bir
aradahdi her yerdeydi. Sonra yavas yavas Carrousel Bahgesi’'ne (Jardin du Carrousel’e)
yoneldik ve turistler igin ¢alisan tenteli, li¢ tekerlekli bisikletlerle karsilasgtik. Sonradan
Bulgaristan go¢meni oldugunu 6grendigimiz siricimuzle bir saatlik gezinti igin
anlastik. Fotograf molalari vererek Vendéme Siitunu (Colonne Vendéme), Colette
Meydani (Place Colette) derken gezi gayet keyifliydi, fakat siriicimiiziin yorulan

kollarini ve bacaklarini sivazladigini fark ettigimizde durum degisti. Ona sirekli “Yorgun
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musunuz? Bir mola daha verelim!”, “lyi misiniz?” diye sormamiza ragmen, “That’s my
job” (Bu benim isim) diyerek fazla durmak istemedi. Son durak olan Eyfel Kulesi'nin
yanindaki Champ de Mars Parki'na (Parc du Champ de Mars'a) ulastigimizda artik
kendimizi somirgecilik doneminde riksalarda™® tasinan kolonyalistler gibi
hissediyorduk. Bedensel emegin zerine kurulmus bu turistik eglence, bize esitsizligi
apagcik gosteriyordu. Paris’te gegirdigimiz on giin boyunca en sik karsilastigimiz kisiler
taksi soforleri, garsonlar ve mize/galeri guivenlik gorevlileriydi; ¢cogunun ya Afrika
kokenli ya da gogmen oldugu hemen fark ediliyordu. Ortak 6zellikleri ise dil bariyerinde
somutlasiyordu: ingilizce bilmeyen bu ¢alisanlar, soru sordugumuzda gogu kez panikle
sug islemis gibi irkiliyorlardi. Go¢gmen bedenlere glivencesizlikle yiiklenen emekle dilde
ve biitiin bedenlerinde kendini gosteren sinifsal farkliligi ve bundan kaynaklanan esitsiz

iliskileri gormemek mimkin degildi.

Paris’in turistik evreni, gorinmez kilinmisg prekarya emegi Uzerine insa edilmis
etnografik pastoralin sehir versiyonu oldugunu gordiigiimde, alegori iginde yluzdugimi
fark ediyorum. Clifford icin alegoriden kagis mimkin degildir, ¢linki yazinin kendisi
alegoridir: “Etnografik pastoral (izerine ¢éziimlemem, s6z konusu ‘itki'ye [“seylerin
gegiciligini takdir etmek ve onlan ebediyet icin kurtarma kaygisi”na] karsi direnisin,
alegoriden tiimiyle vazgecmekle degil -ki boylesi zaten imkansiz bir tasaridir” (Clifford,
1986a: 119). Clifford, Walter Benjamin’in 1928'de yayimlanan Alman Tragedyasinin
Kokeni (Ursprung des deutschen Trauerspiels) metnine atif yaparak modern
alegorinin artik bitiinsel ve geffaf olamayacagini; modern alegorinin yikinti,
fragmanlar, kopukluklar ve tarihsel ¢lriimeyle dolu oldugunu; tim bunlarla iligki
kurmanin esas oldugunu, alegorinin zaten bu kayip yapilar yeniden kurmaya
calistigini, artik alegorinin “tek bir hakikat” de tretmedigini ileri stirmektedir (1986a:
119). Dolayisiyla modern alegori yazari olarak etnograf artik “kayip cennet”i kurtarma

itkisiyle degil, farkh tarihselliklere karsi agik bir anlatici olarak hareket etmelidir.

Modern alegori, kaybi kusursuz bir butinlik iginde sunarak onarmaya ¢alismak yerine,
kaybin biraktigr izleri gorindr kilmaya zorlamalidir bizi. Paris'te benim icin bu
zorlanmanin en keskin anlarindan biri, kentin en tanidik, en ¢ok ¢ogaltilmis, en ¢ok

simgelestirilmis yapisi olan Eyfel Kulesi'yle kargilagmam olmustu. Clinki bazi imgeler,
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cocukluktan itibaren zihnimizde dylesine uzun sire parlak kalr ki, onlari gérmeye
gittigimizde aslinda basitge bir yapiya bakmazsiniz, kendi belleginizin kurdugu eski bir
sahneye de bakarsiniz. 19. ylizyilda insa edilen ve ismini Fransiz ingaat mihendisi
Gustave Eiffel'den alan Eyfel Kulesi'ni (La Tour Eiffel) yakindan gormeden Paris’ten
ayrilmak olmazdi elbette. Guy de Maupassant'in “Paris'te onu gormedigim tek yer
burasi” diyerek lokantasinda yemek yedigi Eyfel Kulesi (akt. Barthes, 2015: 13), insa
edildigi donemde diinyanin en yiiksek yapisiyken (Steiner ve Veel, 2019: 407) siireg
icinde bu 6zelligini kaybetse de kiiltiirel bir sesmbole donigerek her sene milyonlarca
kisinin ziyaret ettigi bir yapiya donigmiustir. Roland Barthes, “Eyfel Kulesi niye ziyaret
edilir?” sorusuna “Asil nesnesi olmaktan ¢ok billurlastiricisi oldugu bir diise katilmak
icin hi¢ kugkusuz (zaten 6zgiinliigl de burada yatmaktadir)” diye cevap veriyor (2015:
17). Benim igin bu diis, cocuklugumdan bu yana diis diinyamda kulenin Paris’in, hatta
Fransa'nin simgesi olmasinda yatiyor. Demirin tarihini taglandiran Eyfel Kulesi'ni
(Barthes, 2015: 27) ¢ok yakindan ilk nce Champ de Mars Parki'ndayken gérmemiz
mimkiin oldu. Once hi¢ kipirdamadan kuleyi seyrettik. Sonra, “her seyden énce
yukariya dogru yiikselmenin, her tiirli ylikselmenin simgesi” olan kulenin (Barthes,
2015: 35) ayaklarina dogru heyecanla yiiriimeye basladik. Kule tipatip fotograflarda,
cizimlerde, filmlerde gérdiigimiz gibiydi: Demirden higbir iglevi olmayan etkileyici,
devasa bir yapi. Barthes'in izinden giderek kulenin anlamini yorumlayan William
Thompson da kulenin Notre-Dame Katedrali (Cathédrale Notre-Dame) veya Zafer Taki
(Arc de Triomphe) gibi bir islevi olmadigini, higbir seye veya hig kimseye ait olmayan
bir anit olarak “baska pek bir sey yapamadigi igin” sayisiz simgesel ¢agrisimi harekete

|Il

geciren, “mikemmel bir sembol” oldugunu soyliiyor (2000: 1138). Hayranlikla yakindan
kuleyi izlerken birden kulenin (izerinde dev harflerle yazilmig Cauchy, Belgrand,
Regnault, Fresnel, de Prony, Vicat gibi devam eden kelimeler oldugunu fark ettim. Bu
kelimelerden birkag tanesini hemen bir arama motoruna yazarak arastirdim. Kulenin
uzerine bilim, mihendislik ve matematik diinyasindan yetmis iki ismin islenmis
oldugunu ve hepsinin de erkek oldugunu 6grendim oracikta. Oysa kulenin inga edildigi
donemde de, hatta o donemin éncesinde de yasamis olan Emilie du Chéatelet veya
Sophie Germain gibi 6nemli kadin arastirmacilar vardi, ama higbirinin ismi kulede
yoktu. Evrensel bir yikselis anlatisi Gzerine kurulu bu kulenin ylkselisi meger

cinsiyetliymis.* Bunu fark etmis olmam, hayranliima derin bir hayal kirikhidi eklerken
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bana bu demir bedenin, modernitenin simgesi oldugu kadar cinsiyet acisindan da

unutmanin ve diglamanin bir simgesi oldugunu disindurda.

Kulenin Uzerindeki adlar, modernitenin kendi hafizasini hangi izler araciligiyla
kurdugunu gosteriyordu. Demirin Gzerine kazinmis bu erkek adlari, bilginin nétr ve
evrensel degil, secilmis, islenmis ve anitsallastinlmis bir izler dizeni iginde
kuruldugunu agikga anlatiyor. Bir adin kuleye yazilmasi ile baska bir adin orada hig yer
almamasi arasinda buyik bir fark vardir. Bu nedenle, Eyfel Kulesi'ne bakarken
aklimdaki soru, yazinin oraya kim igin, kimin yoklugu pahasina kazindigiydi. Bu soru
beni yeniden Clifford'in Jacques Derrida’dan hareketle tartistigi “yazi” meselesine

gotirdi. X

Gorsel 4: Sayllablllr olmaktan ¢oktan glkm|§ bir gorsellik
dinyasinda Eyfel Kulesi'nin sadece kendisinin degil, sehre
diisen golgesinin®  bile simdiye kadar kag kez
fotograflandigini, ka¢ kez resminin gizildigini, filmlerde
glrandugund, ka¢ kez paylasildigini, ka¢ kez ayni bakisin
kiguk farklarla yeniden dretildigini bilmek mimkin dedgil.
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Benim ¢ektigim fotograf da bu goérsel kalabaligina
eklendiginde, yeni bir gorinti Uretmis olmaktan ¢ok, daha
Once kurulmus bir gérme sahnesini ben de yeniden kuruyorum
aslinda. Arkada belli belirsiz duran Eyfel Kulesi, 6nde turistler
icin yere dizilmis hediyelik esya olarak renkli kiiguk kuleler ve
kadrajin kenarinda kismen gdériinen gé¢men saticiyla birlikte
Eyfel Kulesi, burada anitsal bir varlik olmaktan ¢ok, ¢cogaltilan,
satilan, tasinan ve yeniden insa edilen bir imgeye donusuyor.
Tanik miyim, ge¢ kalmis bir etnograf mi, yoksa Donna
Haraway'in “Situated Knowledges”ta (1988) tanimladigi
bicimde higbir bakigin tanrisal olamayacagini bilen, ama yine
de bakmaktan vazge¢cmeyen konumlanmis bir 6zne miyim?
Kuleye mi bakiyorum, yoksa kuleye bakmis olanlarin bakisina
mi? Kendi bakisimin 6zginliginden emin olamiyorum. (Paris,
10.08.2025, fotograf: Serpil Aygin Cengiz)

Clifford, Derrida’'nin 1967'de yayimlanan De la Grammatologie adli eserinde gelistirdigi
“yazI” (écriture) lizerine goruslerini, etnografi alanina etkili bigcimde tasiyor. Derrida’ya
gore yazi, sadece alfabeyle yapilan bir etkinlik degil; insanin diinyay! iz, diizen, ritiel
yoluyla belirli bicimlerde isaretlemesidir. Bu nedenle yazi, konusmanin temsili degildir;
aksine, konugsma da yazinin bir tiriidir. Bu bakis agisi, etnografinin kurucu miti olan
“yazilmamis olani ilk kez yaziya gecirme” iddiasini kokli bir bicimde sarsmaktadir.
Clnkil bu iddia bize metinsellestirmenin etnografin tekelinde olmadigini soéyliyor:
“Alfabetik yazi, onun [Jacques Derrida’'nin] savina gore, insan kiiltirlerinde isleyen
cesitli izleri, mekansal diizenlemeleri ve diger yazi bicimlerini fazlasiyla konusma, yani
s0zlii/isitsel ifadeye baglayan daraltici bir tanimdir” (Clifford, 1986a: 117). Clifford’un
deyisiyle etnografik yazim siregleri ¢cok karmasiktir; “antropologlarin inceledigi
kiltirler her zaman zaten kendilerini yaziyorlarsa, ‘kiiltliri yaziya doken' saha-
arastirmacisi-bilim insaninin 6zel statiisi baltalanmaktadir” ve 6rnegin bir mit, “bir
teybe kaydedilmek lzere soylendiginde veya saha notlarinin bir parcasi haline gelmek
lizere yaziya gegirildiginde, aslinda kim yazmaktadir?” (1986a: 118) sorusunu
sormalidir. Clifford'in burada vurguladidi alegori, etnografik yazinin, yazisiz olani yaziya
gegirerek bilgiye dondstirdigu soylemidir. Bu sdylem, etnografi “logos’un tasiyicisi”,
“kdltdrdn yazicisi” olarak merkeze alir. Oysa, yazi oradadir, alan arastirmacisi yazarken
yalniz (ve ©Oncii/onde olan) degildir, ¢linkii yerli de ritliellerle, mitlerle, bedenle
yaziyordur. Boylece, yazarlik sadece etnografa ait olmadigina gore, etnograf da mutlak
otorite degildir, olamaz. Dolayisiyla, bir kilttrel yagsamin ge¢gmise dontstrken metin

olarak “kurtarilmasina” dayanan etnografik otorite de sorgulanmahdir.
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5. Gegici Pasaport Olarak Anlati: Yazinin Sorumlulugu

“Demek buglin artik 6zgurim, ya da daha ziyade, prangalarima
geri dénecegim gin bugln. Yapilacak islerin boyundurugu
yeniden omuzlarima ¢okecek. (...) Ah, keske seyahatimi
bitirmeme izin verselerdi! Beni odama; i¢cinde dinyanin tim
iyiliklerini ve zenginliklerini barindiran bu harika diyara strgin
etmeleri beni cezalandirmak i¢in miydi? (...) Hayali zevklerimi
6zlemle anmakla beraber, kendimi zor da olsa avutuyorum: Gizli
bir gii¢ beni alip gétiiriiyor (...) iste hazinm. Kapim agiliyor, Po
Sokagr'nin genis siitunlu girisinde gezinmeye basliyorum.”
Xavier de Maistre (Odamda Seyahat'ten)

18 Agustos 2025. Paris, gezimizin dokuzuncu giinu. Turistler igin adeta sterillestirilmis
sehrin gériinmeyen sakinleriyle 6gleden sonra -hatta higbirini de gérmeden- tatsiz bir
sekilde kargilagacagimi heniiz bilmiyorum. Sabah erkenden Notre-Dame Katedrali'ne
dogru yola gikiyoruz. Katedrali gezebilmek igin kilisenin kendi web sitesindeki gevrimigi
rezervasyon sisteminden Ucretsiz bilet almak gerekiyor; fakat bu biletler yalnizca iki
giin sonrasi igin agiliyor ve (cretsiz bilet almayi denedigim her seferinde kontenjan
saniyeler i¢inde tiikeniyor. Sonunda pes edip ¢evrimigi bir seyahat acentesinden bes

giin Oonceden -ve bes giin onceden nasil alinabildigine de ¢ok sasirarak- tcretli

biletlerimizi alyorum.
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Gorsel 5: Notre-Dame Katedrali’'nin icinde, dua edenler icin
ayrilmis 6zel alandaki ruhani hava, buranin hala inangla 6rdlmus
bir mekan oldugunu digtnddriyor ilkin. Fakat ayni anda, internet
Uzerinden iki giin Oncesinden rezervasyon yapilabilen Ucretsiz
giris biletlerinden higbir denememde alamadigimi, buna karsilik
bes giin Oncesinden bir seyahat acentesi araciliiyla kolayca
ucretli bilet alabildigimi animsiyorum. Katedralin tas duvarlari, dini
sahnelerin iglendigi vitraylar, dua etmek icin diz ¢dkmus insanlar
burada sessizligin dogal bir durum olmasi gerektigini hissettiriyor;
ama neredeyse izdihama donlUsen turist kalabaligi iginde
sessizlik, mekanin bir inang vaadi olarak kaliyor, inang deneyimi
olarak degil. Mathig bir gardltd icinde kilisenin iginde yurirken
glinah gikarma boélmelerinde, ellerindeki cep telefonlarina bakarak
ginah ¢ikarmak isteyen inananlar bekleyen din adamlarini
goruyorum.  Fotograf c¢ekmek istiyorum, ama fotograf
cekilmemesini isteyen uyarilar beni durduruyor. lIgeri girip
Mdisliman bir Glkeden geldigimi séyleyerek ginah c¢ikarip
¢ikaramayacagdimi sormak istiyorum; fakat nasil bir cevap
alacagimdan endise ederek buna cesaret edemiyorum. Sonra bir
an, igeri girip yalan soyleyerek ginah c¢ikartsam mi diye
ddslndyorum, ama yanaklarimi ates basiyor bodyle bir sey
disinmus olmanin utanciyla. Ylirimeye, daha dogrusu insan
seliyle birlikte akintiya kapilarak zorunlu gidis yodninde
suriklenmeye devam ediyorum. Kilisenin icinde birka¢ yerde,
icine atilan banknotlarin gérindidgl cam bagis kutulari dikkatimi
cekiyor. Kutularin tzerinde para atabileceginiz delikler, deliklerin
yanlarinda ise kredi kartiyla badis yapabileceginiz POS cihazlar
var. Kutularin tizerine yerlestirilmis 1s1kli panolarda bircok dilde
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surekli olarak “Bagisiniz bu mekanin yagsamaya devam etmesine
yardimci olur” cimlesi dénuyor. Bdylece bir ibadet mekéani olarak
“katedral”, inang ile turistik dolasimin, dijital erisim ile ekonomik
degis tokusun kesistigi alegorik bir sahneye dénusiyor: Kutsal
olan bir yandan inang olarak korunurken bir yandan da yonetiliyor,
yonlendiriliyor, Ucretlendiriliyor ve bu &zellikleriyle yeniden
dolasima sokuluyor. (Paris, Notre-Dame Katedrali, 18.08.2025;
fotograf: Serpil Aygin Cengiz)

Notre-Dame Katedrali'ni gezdikten sonra Seine nehri Uzerindeki Ill. Aleksandr
Koprisi'ne gidiyoruz. Fotograflar gekerek, sohbet ederek kaygisiz tasasiz kopriyu
ylruyerek gegiyoruz. Koprinin sonunda krep satan kocaman bir seyyar arag
gortyorum. Krep degil ama aracin kenarina asilmis brezel simitlerinden almak igin
siraya giriyorum. Meger simitler sadece dekormus... Sahici olan ile temsil arasindaki
tezatin yaratti§i hayal kirikhgiyla parami, izerindeki simleri gtin 1s1§inda bile piril piril
parlayan sahte Louis Vuitton clizdanima, clizdanimi da sirt gantamin igine koyuyorum.
Otuz kirk metre ileride beni bekleyen Erdal'a dogru neseyle yiriyorum. Erdal taksi
caginyor. Birlikte taksiye dogru ilerlerken ¢cantamin agik oldugunu séyleyen bir kadinin
sesiyle birden sahne degisiyor: coup de théatre*’. Sirt ¢antami 6niime alip agik
fermuari kapatmaya c¢aligirken pasaportlarimizin, kimligimin, kredi kartlarimin ve bir
miktar paramizin oldugu ciizdanimin c¢alindigini fark ediyorum. Saskinlik ve derin
zintl o an i¢ ice. Akhmdan gegen ilk climle “[o giin gitmeyi planladigimiz Louis
Vuitton Vakfi’'ndaki] David Hockney sergi biletlerimiz de gitti mi? Eyvah!” oluyor. Sonra
hizla hatirliyorum: Biletler pdf olarak e-postamda da var. Rahatliyorum. Hemen
ardindan, sergiye gidememe ihtimalimin, pasaportsuz ne yapacagimiz disincesinden
daha 6nce aklima gelmesinden utang duyuyorum. Erdal’a, inleyerek “Pasaportsuz yarin
Turkiye'ye nasil donecegiz?” diyorum. Tatilin bizi evimizdeymis gibi hissettirdigi
dokuzuncu guninde, bir hirsizhkla korunmasizhgimiz acida c¢ikiyor ve gezi
programimizin son gunindeki gidilecekler listesi artik bir kriz rotasina donusuyor:
Taksiyle en yakin polis karakoluna gidiyoruz. Oradaki polis oradan oraya hoplayarak
kocaman beden hareketleriyle ve ingilizce “We catch only bad guys” diyerek bizi bagka
bir karakola yonlendiriyor. icimden “Hirsizlar da ‘bad guys’ degil mi?” diyorum,
anlayamiyorum bize neden yardim edemedigini. Diger karakoldan c¢alinti bildirimi
belgesini aldiktan sonra otelimize ugrayip otel odamizin kasasindan pasaport

fotokopilerimizi aliyoruz ve dogruca Tirkiye Paris Bagkonsolosluguna gidiyoruz.
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Baskonsolosluk 6niindeki X-ray cihazinin arkasinda siraya girip igeriye giris igin kapida
bekliyoruz. Kendimi, Fransa ile ispanya arasinda yilin alti ayl Fransa'ya, diger alti ayi
ispanya’ya ait olan kiiciik kara parcasi Isla de los Faisanes*" gibi hissediyorum; ne orali
ne burall, yersiz yurtsuzum. Baskonsolosluk 6niinde moral bozukluguyla gézlerim dolu
dolu... Benden once ¢antasini yerlestiren bir geng adamin esyasi konveyor bantta
ilerlemiyormus meger -fark etmiyorum. Glvenlik gorevlisi bana “Ablacim, ¢antayi bi
ittirsene” diye sesleniyor. Bu Tirkce seslenigle irkiliyorum. Yabanci bir yerde birden
tanidik olan gikageliyor: Kimliksiz, vatansiz hissettigim bir anda bana “Ablacim” diye
seslenilmesiyle yeniden aileme kavusmusum gibi seving duyuyorum. Ani bir

kimliklenme deneyimi.

Binaya giriyoruz. Ust katta bizimle ilgilenen kadin gérevli 6nce “Gegmis olsun” diyor,
teselli edici soOzler soyliyor. Sasiriyorum: Demek ki pasaportlarimizi galdirdigima
inanmayacaklarini ve bize kotii davranacaklarini varsaylyormusum. Nitekim Tirkiye'ye
dondugimiizde Ankara Esenboga Havalimani’'ndaki gorevlinin higbir sey sdylemeden
asik suratla gegici pasaportlarimizi aldiktan sonra birini arayip “Baktim, bir sey
bulamadim, ne yapayim?” dedigini duyduk gercekten -devletin bize inanmayacagina
iliskin 6nyargim bosuna degilmis demek ki... Baskonsoloslukta birka¢ Euro’yla bina
icindeki fotograf kabininde fotograf cektirmemiz gerektigi soyleniyor bize. Panikle

I"

“Ama ciizdanim ¢alindi, hi¢ paramiz yok ki!" diyorum. Oradaki basvuru sahiplerinden
biri, “Ben size para verebilirim” diyerek yanimiza geliyor. Erdal, “Paramiz var, tesekkir
ederiz,” diyor; ¢linki onun clizdani yanimizda. Agzimdan ¢ikan ciimlelerin sanki her
seyimi kaybetmisim gibi ifadelerle dolu olmasina sasiriyorum -igte dyle bir ¢iplaklik ve
kaybolmusluk hali... Nihayetinde Baskonsolosluktan devlet-kimlik diizenine iliskin
belgesi olan pembe renkli gegici pasaportlarimizi aliyoruz. Ardindan taksiye binerek bu
kez sanat dinyasinin iyi hissettiren belgeleri olan sergi biletleriyle, Louis Vuitton
Vakfi'ndaki David Hockney sergisine gidiyoruz: Biyopolitik onarimdan estetik onarima...
Fakat i¢ diinyamda hala karakol/konsolosluk rotasi ile miize/sergi rotasi birbirine gok
zit, uyumsuz ve hayli rahatsiz edici bir sekilde kipir kipir. Yine de sergiye gitmekten
vazgecmememiz yasadigim travmayi bir kapsulin igine alip beni kismen rahatlatiyor.
Aksam otele donuste yedigimiz yemegin ardindan, Baskonsoloslukta bize yardimci

olan gorevliye restoranda ¢ektigimiz selfieyi ekledigim, “Bugin clizdanimi ¢aldirdigim
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icin Bagkonsolosluga gelmistik; bize hem yardimci oldunuz hem de ziintimu gorerek
teselli edici cimleler sdylediniz...” diye baslayan bir tegsekkiir e-postasi yaziyorum. Yanit

gelmiyor.

Gorsel 6: Louis Vuitton Vakfi'ndaki David Hockney’nin sergisini
gezdik. Vakif binasinin goérindigu fotografta Erdal elinde
telefonla bana bakiyor. Sehrin merkezine dénebilmek igin az
Oonce bir taksi g¢agirdi; aracin gelip gelmedigini telefonundan
kontrol ediyor. Fotografa bakan biri igin sahne ¢ok olagan: yol
kenarina dizilmis kiralik bisikletler, giines, vakfin etkileyici
mimarisi, elinde telefonuyla bekleyen bir erkek. Siradan bir gezi
fotografi. Oysa ben bu fotografa baktigimda, birka¢ saat dnce
pasaportlarimizi ¢aldirdigimi; iki ayri karakola, ardindan Turkiye
Paris  Baskonsolosluguna gitmek zorunda kaldigimizi
hatirliyorum. Devlet memuru oldugumuz igin bize verilen, birkag
saat Oncesine kadar Paris'te hep cantamda tasidigim ve
varligini neredeyse unuttugum pasaportlarimiz yok olmustu.
Louis Vuitton, seyahat cantalari Greterek blyumus bir sirket.
Baska bir deyisle, Louis Vuitton’'un hikayesi hareket, seyahat,
dolasim ve sinirlari asma hikayesi. Benim hikdyemde ise durum
tam tersi yasaniyordu. Tarihsel agidan bir seyahat markasinin
binasinin 6nindeyiz; ama ayni gin az o6ncesinde seyahat
etmemizi miimkiin kilan belgelerimizi ¢aldirmisiz. Yolun kenarin-
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da dururken (benim bitin telagima ragmen sakinligini koruyan)
esimi gosteren bu fotograf, Clifford’in etnografik alegori
kavramini distinmek icin benim agimdan 6zel bir yere sahip:
Fotograf bir seyi gosterirken baska bir seyi anlatiyor. Fotografin
icinde hirsizlik yok, kayip pasaportlar yok, baskonsolosluk yok,
benim 0zintim ve endisem yok; ama ben baktigimda hepsi
fotografin iginde tekinsizce dolasiyor. (Paris, 18.08.2025,
fotograf. Serpil Aygin Cengiz)
Pembe renkteki “gecici pasaport” konsoloslukta verilen resmi bir belge, ama benim
yazimin i¢inde ¢oktan bir metafora doniisti. Gegici pasaport nasil kaybolan asil
kimligin yerine gegen, fakat onunla 6zdes olmayan gegici bir dolagim izniyse, yazi da
kaybolan deneyimin yerine gegen, ama onu asla biitlinliyle geri getiremeyen bir “sey”
aslinda. Bu deneyimimi yazmanin Paris’i kurtarmak anlamina gelmedigini; onun
kaybina, eksilmesine, benden uzaklagmasina engel olmaya galisma ¢abam olduguna

inaniyorum. Yaziyorum.

Clifford'in “etnografik alegori” Uzerine makalesi Uzerine yazarken Paris (izerine
digtlincelerimi ve duygularimi yaziya gecgirme telasimin esas kaynagi deneyimlerimi
yazmazsam tamamen kaybolacaklarina dair kaygimdi. Bu duygu, bana Clifford'in
makalesinden de hayli tanidik geliyor. Clifford'in Argonauts of the Western Pacific'ten
(1922) aktardigi bir pasajda Malinowski, “Etnoloji, hiiziinli bicimde giilling -hatta trajik-
bir konumdadir: Tam da kendi atdlyesini diizenlemeye, dogru araglarini dovmeye,
belirlenmis gorevini yerine getirmek tzere hazirlanmis bicimde ¢alismaya basladigi
anda, calisma materyali Uimitsiz bir hizla eriyip gitmektedir” der (akt. Clifford, 1986a:
112). Bu bakis agisinin benim kendi deneyimimi kaydetme arzumun bir tiir paraleli
olduguna inaniyorum: Malinowski, “hakiki” Trobriand toplumunun kaybolmakta
olduguna inaniyordu. Bu “kaybolan ilkel” (vanishing primitive) temasi etnografik yazinin
neredeyse kurucu bir anlati unsurudur. Clifford’a gore bu tekrar, bir tarihsel gergekligi
degil, modern antropolojinin kendi retorigini gorinir kilar (1986a: 112). Bu anlati,
kolonyalizmin ve modernizmin yikici etkilerini gériinmez kilarken antropologun yerlileri
kaydetme eylemini mesrulastinr. Antropologu simdide, vyerlileri gecmiste
konumlandiran epistemik hiyerarsi, “kaybolani kurtarma tutkusu” (zerinden
antropolojinin kendi mesruiyetini kurdugu bir pozisyona dontstr. Clifford, Raymond
Williams'in “duygu yapisi” (structure of feeling) kavramini kullanarak, anlatinin hem

bilgiyle hem de duygularla nasil i¢ ice gectigini gosteriyor. Williams'in tarif ettigi gibi,
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toplumsal yasam (kurumlar, ideolojiler veya ekonomi disinda) giindelik deneyimlerde
heniiz adlandirlmamis ama paylasilan duygularla da sekillenir. Melankoli, kurtarma
arzusu, ge¢ kalmiglik hissi -iste bunlar modern antropolojinin dokusuna sinmis
duygusal yapilardir. 20. yizyilin ikinci yarisinda bu bakis agisina kargi alternatif sesler
ylkselmigtir. Annette Weiner'in Trobriand toplumunu kadinlarin roli Gzerinden yeniden
diisinmesi veya Gary Kildea ile Jerry Leach'’in yonettigi Trobriand Cricket: An Ingenious
Response to Colonialism (1975) belgeseli, “somiirgecilik ve erken ulus-devlet kosullari
altinda kendini yeniden icat eden ¢ok belirgin bir yasam bigimini” sergilemesiyle
(Clifford, 1986a: 112) dikkat cekicidir. Belgeselde, ingiliz misyonerlerin savas
oyunlarini yasaklayarak yerine kriketi tesvik etmelerine karsin, Trobriandlilarin bu
oyunu pasif bir bicimde almadiklar, kendi kolektif estetikleriyle yeniden kurguladiklar
gorulur. Kurallar degistirerek sarkilar, danslar ve armaganlarla oyunu torensel bir
performansa dondsturdrler. Boylece kriket, Bati'dan ithal edilmis bir spor olmaktan
cikarak somiurgecilige karsi kultirel bir yaratim halini alir. Malinowski'nin “kaybolan
ilkel” temasini disindigimde, Paris lzerine yazma istegimin ardindaki “kaybolan
zaman” duygusunu da artik daha iyi kavriyorum. Williams'in dile getirisiyle bu
“hissetme bigimini” Clifford'in elestirileriyle birlikte anlamlandirabiliyorum. Boylece
yazimin kendisi Trobriandlilarin kriketi yeniden yaratmalarina benzer bi¢gimde, bana ait

bir Paris'i kurma pratigine donistyor.

Trobriandhlarin kriketi donlstiirmesi gibi ben de Paris'i yeniden kuruyorsam, bu
kurmanin nereye ait oldugu sorusunu yanitlamaliyim: Olgulara mi, alegoriye mi?
Paris'te pasaportlarimizin ¢alinmasi, Bagkonsoloslukta “Ablacim” s6zciigtiyle yeniden
kimliklenmem, Hockney sergisine gitmekten vazge¢meyisim, bitiin bunlar yazinin
icinde birbirine baglandik¢a cesitli anlamlar Ureten sahnelere dontstyor. Olgular ile
alegori, metinde birbirini sarmaliyor; ikisi arasindaki sinir yazildikga siliniyor. iste bu
nedenle, Clifford i¢in etnografik metinlerde kiiltirel olgular ile alegorik olani birbirinden
ayirabilmek miimkin degildir: “Kiltirel anlatilarda olgusal olan ile alegorik olani kesin,
cerrahi bir bicimde birbirinden ayirmanin higbir yolu yoktur” (Clifford, 1986a: 119).
Etnografinin verileri oriintili dizenlemeler ve anlatilar icinde anlam kazaniyor ve
bunlar “yalnizca géndergesel bir anlamda degil, konvansiyonel, politik ve anlam yukli”

yapilara donuslyor. Bu nedenle kdltirel olgular dogru, kdltirel alegoriler ise yanhsg
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degildir; ayrica beseri bilimlerde “olgu ile alegori arasindaki iliski miicadele ve kurumsal
disiplinin bir alanidir” (1986a: 119). Alegoriden ayristiriimasi mimkiin olmayan
etnografik anlati bize sadece veri sunmaz, anlam da uretir. Bagka bir deyisle, veri,
anlatidan bagdimsiz bir ham varliga sahip degildir; anlamini ancak anlati iginde
kazanabilir. Bu nedenle “olgusal” olan ile “alegorik” olan arasinda keskin sinirlar
olamaz. Oyleyse temsil sadece bir seyi gdstermek olamaz; temsil, anlam
olusturmaktir. Etnografik temsilde alegoriler araciligiyla siyasal miidahaleler yapilir.
Clifford, beseri bilimlerde olgu ile alegori arasindaki iligkinin bir micadele alani
oldugunu soylerken (6rnegin antropolojide de) hangi anlatinin “dogru” olduguna karar
verilen kurallar ve sinirlarin da Uretildigini soyliyor. Bu durumda etnografi anlamin
mutlak Ureticisi olarak gormek artik olanakl degildir. Oyleyse etnografik metinde
yapilmasi gereken sey, yazinin tim bu 6zelliklerini yazida ifsa etmektir; alegorik yazinin
taninmasi “etnografik yazimin politik ve etik boyutlarini kaginilmaz olarak giindeme”
getirecektir (Clifford, 1986a: 120).

Clifford icin etnografik metin icinde alegorinin taninmasi (esdeyisle, metin icinde acik
veya Ortiik bigimde isleyen alegorinin kabull) metindeki tiim kurgulara karsi
farkindahg artinr. Bu da etnografik metinlerin yazimini ve okunmasini verimli
bicimlerde karmasiklastirir. Sonug olarak, alegoriyi tanimak, etnografilerin yazari ve
okuyucusu olarak baskalarini ve bagkalari araciligiyla kendimizi inga etme siirecimizle
yiizlesmeyi ve bu konuda sorumluluk almayi gerektirir. Oyleyse, simdi ne yapmal?
Clifford’in deyisiyle “kontrol edemeyecegimiz hikayeleri anlatmaya mahkimsak, hig

degilse dogru olduguna inandigimiz hikayeleri” anlatmaliyiz (1986a: 121).

Paris'te karsilastigim turistik haz anlari ile yoksullugu, gégmen emegini, sinifsal
ayricaliklarn ve utang duymak gibi deneyimlerimi metinde aciklayarak ¢oziimlemek
yerine bu deneyimleri pargall bir yapida bilingli olarak yan yana getirmeye calistim.
Boylece metnimle, okuru belirli bir yoruma yonlendirmekten ziyade onu, sahneler
arasindaki bosluklarda diiginmeye, rahatsiz olmaya ve kendi konumunu sorgulamaya
davet etmeyi amacladim -Paris'te Orsay Mizesi'nde gordigim, Pierre Bonnard'in
“Kriket Oyunu” ismiyle de bilinen Twilight (1892) adli resim gibi. Bonnard'in bu

resminde kriket oyununun gorindr olmasi ama merkezde yer almamasi, bir ailenin
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resmedilmesi ama bir aile anlatisinin kurulmamasi, hareketin hissedilmesi ama
yonlinun belirsiz kalmasi ve figlrlerin varligina ragmen higbirinin agik secik
goriinmemesi, resme adini veren twilight kavrami gibi ne glindiizii ne de geceyi isaret
eden bir ara hal duygusu yaratiyor izleyicide. Bu resim bana, Trobriand toplumunun
somdrgeciler tarafindan kendilerine ogretilen kriket oyununu zamanla Bati’'nin
rekabetci ve kuralli oyun anlayisinin tam tersine bir anlam diinyasiyla 6rili bambaska

bir oyuna dondstirmis olmalarini hatirlatiyor.

Metnimin kurgu sireci, Bonnard'in Twilight resminin yalnizca bir ailenin birlikte
oynadigi kriket oyunu gibi okunamamasina benzer bicimde tek basina teknik bir
diizenleme olmadi. Trobriand toplumunun kriket oyununu tamamen donustiirmesine
benzer bir bigcimde, ben de akademik makaleyi kurgu stireciyle tersyiiz etmeyi denedim.
Kurgu sirecini kendi bakisimi, sessizliklerimi ve sinifsal ayricaliklanimi agida ¢ikartan
disinumsel bir pratik olarak ele aldim. Her etnografik metinde hangi sahnelerin yer
aldigi, hangilerinin kesildigi veya kisa tutuldugu, hangi anlarin uzatildigi ve hangilerinin
yalnizca ima edildigi, arastirmacilarin sinifsal, kiltirel ve duygusal konumlanigiyla
dogrudan iligkilidir. Benim metnimdeki kirilmalar, duraksamalar ve beklenmedik
gecisler (etik agidan nihai yargilar tagimiyorsa da) etik farkindaligin izlerini tagisin

istedim.

Saha deneyimim boyunca Paris, kendisini bana estetik bir monolit olarak, benim
arzuladigim sekilde sunmustu: sehrin gizelligi, miizeleri, sanat galerileri, muazzam
parklar. Ancak bu “glizellik”, etnografik bakisimin sinifsal kor noktalariyla malul bir
kurguydu. Arastirmaci kendi alegorisi iginde korlesebilir. Bu kdrlesme yalnizca bana
0zgl degil. Dylan H. O'Brien’in Japonya’daki saglikl yasam felsefesi lizerine yuriittiuigi
doktora ¢aligmasinin, yaklasimin kurucusu Sakurazawa Yukikazu'nun gegmisteki irkgi
yazilarini kesfetmesiyle sarsilmasi (2025: 2) arastirmacinin kendi gergevesinin ne
kadar kirilgan olabilecegini gosteriyor. O'Brien’in Batili bakis acisinin kendi gorusunu
bulandirmasina (2025: 5-6) benzer bigimde benim zihnimdeki biydill Paris imgesi de
Paris'teki esitsizligi ve yoksullugu goriinmez kilan bir perde islevi gormustu. Baska bir
deyisle, benim Paris’'im kiltirel zenginligin, entelektiel hazzin ve turistik ayricaligin

alegorisiydi. Oysa, kentin periferisinden merkeze dogdru akan grafitilere eslik ederek,
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gocmenlerin prekarya yasamlarini hissederek, sehrin merkezindeki evsizleri ve bizi
gezdirmek igin bisiklet kullanan Balkan god¢meninin yorulan kollarini gorerek,
Turkiye'den go¢ etmis taksi stiriicisinin kaldigimiz oteli 6grendiginde ses tonunda
beliren kirginhgi  duyarak, Champs-Elysées Caddesi'ndeki restoranda turist
yogunlugunun sebep oldugu yorgunluktan iki buklim kosturan garsonlarin bedenlerini
izleyerek kentin zihnimdeki kusursuz imgesini sarsan ¢ok sayida ana taniklik etmistim.
Bu anlar, benim alegorime sizan baska bir alegoriydi: emegin, esitsizligin, yoksullugun

alegorisi.

Yine de yazdim. Clifford igin etnografik metinde alegori kaginilmazdir; ama her
alegorinin i¢cinde kayip da kaginilmazdir. Paris'i yazmak, cocuklugumun buyuld Paris’ini
bana geri getirmedi: Onu kurtarma girisimi, Malinowski'nin “kaybolan ilkel"i yaziyla
kurtarma arzusunun sonugsuz kalmasi gibi eksik kaldi ve bu eksiklik Clifford’in tezini
benim kigisel deneyimlerimi aktardigim bu metinde bagka bir bigimde belirdi.
Cocuklugumdaki kartpostallardan, filmlerden, romanlardan, sarkilardan kurulu o
blyuli Paris zaten kayipti; gittigimde bulmaya ¢alistigim sey aslinda hig var olmamisti.
Clifford'in “Kisisel olan, kayipsiz bicimde genele doniismez” (1986a: 104) saptamasini
tersinden de okumak muimkin: Kisisel olan, yaziya gegirilirken de eksilir. Yazinin

kendisi kaybin bir bigimidir.

Ote yandan yasadigim ve diisiinebildigim her seyi (sanki bu mimkiinmiis gibi) yazarak
icimde tutmak istiyorum. Alain de Botton, Seyahat Sanati adl kitabinda i¢cimizdeki en
baskin dirtiiniin gérdigiimiize sahip olma durtisi oldugunu soyler; ona yagamimizda
yer vermek isteriz: “Ben buradaydim, bunu goérdiim ve bu, benim yagsamimda yer etti”
(2014: 224). Bu nedenle, her seyin fotografini geken turist gibi yazmak istedim ben de:
bulanik, fazla yakin, bazen kadraji bozuk, bazen yanlis yere odaklanmig, ama yine de

orada bulunmus olmanin izini tagiyan pargalar halinde.

Paris hala kayip.
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Gorsel 7: Tas bir zemin -diinyanin herhangi bir yerinde olabilirdi,
Erdal'iln ayaklari, kullandi§gi kanedyen ve golgesi, kadraja
yanhglikla giren parmagim. Kayit, kayip ve iz. (Paris, 7. Bolge,
10.08.2025, fotograf: Serpil Aygin Cengiz)
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Notlar

Makalemde yer alan giris boliimii ve bes alt baglik igin Xavier de Maistre’in Odamda Seyahat (1794) ve Odamda
Gece Seferi (1825) adli (Tiirkge 2013 yili baskisindaki) iki yapitindan epigraf olarak alintilar segtim. De Maistre,
Odamda Seyahat adli metninde aldig1 ceza nedeniyle belli bir siireyi hi¢ digariya ¢ikmadan yagamak zorunda
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kaldig1 odasinda gecen giinlerini bir gezi olarak anlatiyor. Yazar, Odamda Gece Seferi adli metninde ise -biraz
daha melankolik bir dille- bu kez gece vakti odasinda yaptig1 i¢sel yolculugunu anlatiyor. De Maistre bu iki
kitabinda, odasinda gecirdigi giinleri ve geceleri hayal giiciiyle bitimsiz bir seyahate doniistiiriiyor. Benim
makalem de esimle gittigimiz on giinliik Paris gezimizi, Clifford’in etnografik alegori kavramsallastirmasiyla 6ren
(yer yer otoetnografiye kayan) etnografik bir i¢ seyahat metnine doniistirme denemesi oldu. Metnimde yer alan
epigraflar, bir yandan yazidaki alt boliimlerin igerigini okura sezdirirken bir yandan da dis diinyada gerceklesen
bir yolculugun i¢e dogru biikiilmesini hatirlatan, yer yer ¢elisen eslikgiler olarak da diistiniilebilir.

" Bu yaziya Paris gezimizden yedi fotograf yerlestirdim. Fotograflarin altina, akademik metinlerde alisildig1 iizere
yalnizca nerede, ne zaman ve neyin goriildiigiini belirten kisa agiklamalar yazmak yerine, biri diginda her gorsel
icin makaledeki alegori tartismasini siirdiiren kisa etnografik fragmanlar ekledim. Boylece fotograflar, metne
ilistirilmis gorsel kanitlar olmaktan ¢ok, metnin iginde agilan yan yollarla bagka anlamlar olustursun istedim. Bu
nedenle gorseller ile gorsel altlarinda yer alan vinyet formundaki anlatilar hem ana metinle birlikte hem de
metinden kismen ayri tutularak da okunabilir.

il Pierre Bonnard’m Orsay Miizesi’nde bulunan ve “Kriket Oyunu” ismiyle de bilinen Twilight (1892) adli resmi.
V Paris’i ¢ocukluguma iliskin en eski anilarimin arasindan hatirlamaya ¢alismam, ashinda kisisel bir kéken arayist
olarak okunabilir. Clifford’in isaret ettigi iizere, etnografik anlatilar tarihsel olarak ¢ogu kez boyle bir “koken
arayist” etrafinda sekillenmistir. Dindist antropoloji heniiz bir bilim olarak kurumsallasmadan 6nce, drnegin 18.
yiizyilda Rahip Lafitau’nun Amerikali yerlilerin geleneklerini eski Ibraniler ve Misirhlarla karsilastirmasi, bu
koken arayiginin alegorik niteligini gosteren bir etnografik ¢alismadir. Clifford, Johannes Fabian’mn Zaman ve
Oteki - Antropoloji Nesnesini Nasil Olusturur kitabma atifla, antropolojide farkliliklarin siklikla zamansal bir
mesafe kurularak kurgulandigini bize hatirlatir: Oteki kiltiir, “gerilik” veya “ilerilik” derecesine gére hayali zaman
¢izgisinin igine yerlestirilmektedir. 20. yiizyilda antropoloji, kokenlerin izini siirme egilimini terk edip benzerlik
ve farkliliklara yonelmis olsa da oOtekiye iliskin betimlemeler hala askin dogruluklara gonderme yapmay1
strdiirmektedir. Modern antropolojide bu kez hiimanist alegorilerin one ¢iktigi goriilityor: “Tim insanlar
benzerdir” varsayimi altinda farkliliklar, evrensel bir insan dogasiin degiskeleri (varyantlari) gibi sunuluyor artik
giinimuizde (Clifford, 1986a: 101-102). Ornegin, Margaret Mead’in 1928’de yayimlanan Coming of Age in
Samoa: A Psychological Study of Primitive Youth for Western Civilization ¢alismasi ile Ruth Benedict’in 1935°te
yayimlanan Patterns of Culture c¢alismasi Clifford igin kiiltiirel farkliliklari anlatarak aslinda Amerikan
toplumunun agmazlarina dair alegoriler kuran metinlerdir (Clifford, 1986a: 102-103).

vV Bilimsel metinlerimi yazarken 2024 yilinda OpenAl tarafindan gelistirilen ChatGPT yle bagslayarak, Anthropic
tarafindan gelistirilen Claude ile Google tarafindan gelistirilen Gemini ve Perplexity Al tarafindan gelistirilen
Perplexity de dahil olmak Uzere ¢esitli yapay zeka araglarini kullantyorum. Bu yazimda da kullandim. S6z konusu
araclar, teknik ara¢ olmasinin 6tesine gegerek, ¢calismam boyunca diisiinme siirecime eslik edip sorularima yanit
verip zaman zaman ¢okga yararlandigim alternatif bakis agilar1 sunuyorlar. Yapay zeka araglariyla yasadigim
deneyimi, bana Clifford’mn tartistig1 ¢ok seslilik (polyvocality) meselesinin neredeyse yeni bir yere tasindigimi
gosteriyor: Alistigimiz “yerli ses”in disinda, insan-olmayan metinsel (retim de bu ¢ogullugun pargasi artik. Yine
de bu yeni ¢ogullugun masum veya kendiliginden 6zgiirlestirici olmadigint ve yazarlik, sorumluluk, emek, etik
konumlanig, insan-olmayan metinsel iretimin smirlart ile yapay zekdnin “Oteki ses” olarak nasil
konumlandirilabilecegi meselelerinin heniiz yeterince diistiniilmemis soru(n)lar olarak 6ntimiizde durdugunu
oOzellikle belirtmek isterim.

Vi “Luxuria” sézciigiiniin etimolojisi igin bkz.: https://www.etymonline.com/word/luxury, 30.10.2025.

Vil Bir duygu olarak utancin kaynag i¢in bkz. Onderman, 2020: 136, 311.

viil https://www.etymonline.com/word/pastoral, 02.09.2025.

ix Riksa (rickshaw), insanlar tarafindan ¢ekilen tekerlekli ulasim aracidir
(https://dictionary.cambridge.org/tr/sézliik/ingilizce/rickshaw, 08.06.2026).

X Eyfel Kulesi’'ndeki isimlerin hepsinin erkek olmasiyla ilgili olarak durumu diizeltmeye/dengelemeye yonelik
cabalar olduguna iligkin ¢esitli haberler de okudum (“Eiffel Tower to Honor 72 Women Scholars to Ensure Gender
Parity”, https://phys.org/news/2025-09-eiffel-tower-honor-women-scholars.html?utm_source=chatgpt.com,
05.09.2025). Okudugum ve kendi yazdigim etnografi metinlerini diisiindiigiimde, Eyfel Kulesi’nin bilimde de
oldugunu gérmezden gelemiyorum artik. Ursula K. Le Guin, “Ne var ki merkeziyet, kanon belirleyicileri
tarafindan bir kadina son taninan seydir. Kadmlar kenarda, ¢evrede birakilmalidir.” (2018: 129) diyor. K. Le Guin
bunu edebiyat kanonu igin sdyllyor, ama aslinda antropoloji ve folklor kanonu da farkli degil.

XI' Louvre Miizesi’nin altinda yer alan tarihi bir gecitte Joseph Kosuth’un, “Ne Goriiniis Ne Illizyon” (Ni
Apparence Ni Illusion) baglikli bir neon yerlestirmesi yer aliyor. Bu ¢alismada neonla, el yazisini andiran kivriml
bir yazi formunda Kosuth’un on bes ciimlesi yerin altindaki tag duvarlara asilmis. Kosuth, miizenin altinda hendek
olarak tarihi bir savag yerinin, sehrin, bir miize giriginin, turizmin, tiiketimin, sanatin birbiriyle dolanik oldugu bu
mekana yerlestirdigi on bes climlesiyle oradaki taglari tag olmaktan ¢ikarip duvart bir metne doniistiiriyor. Taslar
ve neon yerlestirmedeki sozciikler birlikte hem bir duvar hem de bir metin {iretiyorlar. Kosuth neon isinde bunu
da ifade etmis: “Parlak cizgiler, 6nce kendilerini, sonra duvari aydinlattikca sozciiklere doniigiir. Taslar ve
sozciikler, ayni anda hem bir duvar hem de bir metin iiretmek {izere bir araya gelir.” Burada sergiye adini da veren,
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“ne goriiniis ne yanilsama” degerlendirmesi ¢ok dnemli ve bana gore etnografik yazi i¢in de bu, olaganiistii bir
metafor. Deneyim tek basina duvar gibi durur; yazi deneyime dokununca metin olur; ama yazi da tas, beden, yer,
seyahat, fotograf, miize olmadan tek basina var olamaz. Etnografik metin ne goérdiigiimiiz seydir ne de
yanilsamadir; ikisini de tagiyarak yazilandir. Kosuth, “The Artist as Anthropologist” baslikli yazisinda sanat¢inin,
modernligin tarafsiz bilgi ve nesnel temsil iddialarini siirdiirmek yerine “antropolojiklestirilmis sanat” yaparak
kendi kiiltiiriiniin yapisini i¢eriden ¢aligan, sanat1 kiiltiirel bir arastirma ve politik bir miidahale alan1 olarak géren
“antropolog olarak sanatg1”ya doniismesi gerektigini sdylityor (1975: 18-30). Kosuth’un tasla sozciik, duvarla
metin, goriiniisle yanilsama arasinda kurdugu bu ara alan, Clifford’in etnografik alegori dedigi seyi bize sanatsal
metin formunda gosteriyor: Goriinen sey hi¢bir zaman sadece kendisi degildir ve gériinen sey yaziya gegirildigi
anda bagka hikayeleri ve bakan 6znenin kendi konumunu da beraberinde tastyip metni alegoriye doniistiiriir.

Xi Makaleyi yazarken Eyfel Kulesi’nin fotograflarini 6zellikle arastirdim. Sahaftan da gok eski tarihli, bazilarinm
arkasi yazili Eyfel Kulesi kartpostallari topladim. Biitiin bu gordiigiim fotograflar arasinda beni en ¢ok etkileyenler
M. Orhan Okay’1n, 1965 ve 1978’de kulenin sehre vuran golgesini ¢ektigi fotograflar oldu (Okay, 2016: 149-150).
Xil Fransizcadan gelen “coup de théatre” terimi, bir oyunda sahneye olaylarmn seyrini degistirecek bir karakterin
girmesi veya seyircinin nefesini kesecek bir olayin oluvermesi gibi ani gelisen, beklenmedik bir miidahale
anlamina geliyor (https://dictionary.cambridge.org/dictionary/english/coup-de-theatre, 30.05.2026).

XV Avrupa Miras Ginleri kapsaminda ziyaretciye acilan Fransa Biiyiikelgiligini, Solmaz Karabasa’yla birlikte 20
Eylil 2025’te gérmeye gittigimde mekanda gordiigiim seylerden biri, yilin alt1 ay1 Fransa’nin, alt1 ay1 Ispanya’nin
yonetiminde olan bu kiigiik adacikta 17. yiizyilda dénemin Fransa Krali ile Ispanya Krali’nin tarihi bulugmasinin
dokulu oldugu bir duvar halistydi. Haliy1 incelerken yersiz yurtsuz hissetmeme sebep olan pasaportumun galinma
hikayesi aklima geldi. Fakat bu kez farkl: hissettim: Tiirkiye’ye giris yaparken gorevlinin delerek gecersiz kildigi
pembe renkteki gegici pasaportlarimizin yeniden ¢ikarttigimiz yesil pasaportlarimizla birlikte evde oldugunu
hatirladim: Halidaki dokumada bir savasm, bir krizin sonlanmasinin temsilini izlerken Paris’teki hirsizlik
hikadyemizin mutlu sonunu diisiindim. Hirsizligin gergeklestigi 18 Agustos 2025 tarihindeki duygularim ile 20
Eylul 2025 tarihinde krallarin anlagmasini anlatan dokumanin oniinde dururken bir ay 6nce yasanmig olayi
hatirladigim andaki duygularim arasindaki farklilik zihnimde olaya iligkin yeni bir alegorinin yazildigin
gosteriyordu. Clifford’in dedigi gibi, temsil sabit bir anlam1 korumaz, farkli baglamlarda yeni ve farkli anlamlar
tiretir (1986a: 110): “Ciinkii her yogun betimleme, her tislup farklilig1, her hikaye veya metafor baska bir sey olarak
okunamaz m1?”
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FINANS: Bu calismanin yiiriitiilmesinde herhangi bir finansal destek alinmamstir.

GIKAR CATISMASI BEYANI: Yazarlar bu galismayi etkileyebilecek finansal gikarlar veya kisisel iligkiler
olmadigini beyan eder.

YAZAR KATKILARI: Yazarlar makalenin timdni katkilariyla olugturmustur.

ETiK ONAY BEYANI: Bu gcaligmada Yerel Etik Kurul Onayina gerek duyulmamistir. Yazar,lar bu iriinde
derginin Yapay Zeka politikasina uymayi taahhiit etmistir.
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