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Sehir, Siir, Sahne:
Bir Walter Benjamin Okumasi

0z

Bu makale, modernite deneyiminin anlatisindaki alti kilit ugrak (zerinden Walter
Benjamin’in okuma y6ntemini ele almaktadir. Segilen figiirler (Baudelaire, Proust,
Kafka, Brecht, Hélderlin ve Goethe), Benjamin’in elestirel cergevesi icinde
modernitenin gerilimlerinin ve dénlsimlerinin gorinir hale geldidi mekanlar
olarak analiz edilmektedir. José Asuncidn Silva, Benjamin'in kendi eserler dizisinin
disinda, metin digi bir figir olarak sunulmaktadir. Silva, karsilastirmali bir
benzetme degil, marjinal modern deneyimlerin yeniden incelenmesine olanak
taniyan bir bakis agisi degisikligidir. Her yazar, modern deneyimin diyalektik bir
imge olarak ortaya ¢iktigi bir esik olarak ele alinmaktadir. Bu imgelerde anlam
dogrudan acgiklanmaz, gerilim yoluyla yaratilir. Benjamin’in Arcades Projesi’nden
alintilanan “Soyleyecek hicbir seyim yok.” ifadesi, montajin agiklamanin yerini
aldigi ve anlamin yan yana koyma yoluyla ortaya ¢iktigi bir okuma pratigini ifade
eder. Sadece gOstermek igin. Yapi, tekil bir kavram ya da dogrusal bir tarihsel
anlatiya dayanmamaktadir. Aksine, degisen yogunluklarda st (ste binen tarihsel
gerilimlere sahip heterojen anlardan olusmaktadir. Makale, Benjamin’in montaj ve
takimyildiz kavramlarindan yararlanarak, yazarlari ve anlari, yakinlik sayesinde
iliskiler tretirken kendi dzglinliklerini koruyan ayri unsurlar olarak kurgulamakta-
dir. Burada takimyildiz, ortaya ¢ikan bu anlam kimelerini adlandirir ve montaj,
diizenlemenin islevsel yontemidir. Bu yaklasim, her seyi kapsayan bir yorum
aramaz; tersine, eksikligi metodolojik bir ilke olarak benimsemektedir. Dolayisiyla
Benjamin’in okuma atlasi, okuyuculari kendi yollarini ¢izmeye davet eder; bu
yollarda anlam, kopukluk, karsilastirma ve iligkisel gerilim yoluyla olusturulur.

Anahtar sozciikler: Walter Benjamin, diyalektik imge, montaj, takimyildiz,
José Asuncién Silva
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City, Poetry, Stage: A Reading of Walter Banjamin

Abstract

This article discusses the reading method of Walter Benjamin through six key
moments in the narrative of experience of modernity. The figures chosen
(Baudelaire, Proust, Kafka, Brecht, Holderlin and Goethe) are analyzed as sites at
which the tensions and transformations of modernity become visible within
Benjamin’s critical framework. José Asuncién Silva is presented as an extra-textual
figure outside Benjamin’s own corpus. Silva is not a comparative analogy but a
shift in perspective that allows marginal modern experiences to be reexamined.
Each author is traced as a threshold through which modern experience is revealed
as a dialectical image. In these pictures the meaning is not directly explained but is
created through tension. Benjamin's formulation from The Arcades Project: “I have
nothing to say. "articulates a reading practice in which montage replaces
explanation and meaning arises from juxtaposition. Just to show. The structure is
not based on a unitary concept or linear historical narrative. Rather, it is made up of
heterogeneous moments with overlapping historical tensions at varying intensities.
The article constructs authors and moments as discrete elements that retain their
singularity while producing relations by virtue of proximity, drawing on Benjamin’s
notions of montage and constellation. Here, the constellation names these nascent
clusters of meaning and montage is the operative method of arrangement. This
approach does not seek a totalizing interpretation, but rather inscribes
incompleteness as a methodological principle. Benjamin’s reading atlas, therefore,
beckons readers to chart their own trajectories, where meaning is made through
disjuncture, comparison, and relational tension.

Keywords: Walter Benjamin, dialectical image, montage,
constellation, Jose Asuncion Silva
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Girig

Paris'te on dokuzuncu yuzyilin sonlarinda deneyim artik butunltklt bir yapi degildir; bir
birlik olusturmayan, parcali, zaman zaman ortugsen ama tam olarak birlesmeyen bir
yasanti bigimine donusmaustur (Benjamin, 2012b, s. 116). Haussmann’in Paris’i yeniden
yapllandirmasi, meta teshiri icin insa edilen pasajlar, fotografin ve sureli basinin
hizlanmasi, yeni teknik Uretim araglarinin yayginlasmasi (Salman, 2024, s. 158), buyuk
bir kentsel degisimin baslica parcalarini olusturur. Bu surecle birlikte gunluk yasamin
deneyimlenmesi kokten bir dagiimaya ugramistir; butanluklt, surekli ve derinlikli bir

yasantinin yerini pargali, hizli ve yuzeyde kayip gecen algi pargalari almigtir.

Bu degisime kosut olarak, Walter Benjamin’in siire, romana, resme ve epik tiyatroya iligkin
yazilarinda iginde bulundugu dénemin pargaladigi dunya da gorunur hale gelir. Kendi
icine kapanan, butunligunu bagtan varsayan anlatilarin tersine kisa, ucu agik ve
tamamlanmamis bu yazilar birbirine dokunan ama birbirlerinin yapisini ¢bézmeyen
pargalar arasinda derinlikli bir anlati kurar. Arendt'in "inci dalgici" benzetmesi bu yazma
bicimini ¢ok iyi érnekler: Benjamin gelenegdin derinliklerinden degerli parcalari ¢ikarir ve
bunlari bir araya getirir. Ylzeye ¢ikardigi pargalari yeniden bir butun igine yerlestirmeye
calismaz, onlari olduklari gibi birakir; bu bilingli bir tercih olmaz, yontemin kendisi budur
(Arendt, 2012, s. 53). Olduklari gibi birakildiklarinda parcgalar arasinda bir mesafe, bir
aralik dogar; bir bogluk yaratarak anlamin gegici olarak yogunlastigi kaygan bir zeminin
olusmasina yol agar. Sonugta, anlam pargalar arasindaki iligkilerin yarattigi degisken
tonlardaki gerilimlerle kisa sireli olarak beliren ve yeniden dagilan sakli bir hakikat
icerigine burtndr. Onemli olan pargalarin bir biitine eklemelenmesinden ¢ok, hakikatin
parcalar icinde bulundugu gercegidir. Eski anlati bigimleri tamamen ortadan kalkmamigtir;
ancak yeni pargalanma bigimlerinin igcinde gegici, silik izler olarak varligini surdurecektir.
Benjamin'in takimyildiz kavrami da tam olarak bu pargalarin Gzerinde bulundugu gerilimli

yuzey araciliiyla anlam kazanir.

Modernitenin ortaya ¢ikardigi yeni deneyim duzenini anlatmak igin Benjamin takimyildiz
kavramini kullanir. Kavram, bir yontem adi degildir; yalnizca bir tanimlamadir. Deneyimin

parcall bir yasanti haline gelmesiyle ardisik olaylari birbirine baglayan bagintilar



UFU-SOBED/FIU-JOSSH - Sayi / No. 4 (2026-I1) / e-ISSN: 3062-2123

degismistir. Modern kent yasami sureklilik duygusunu zayiflatirken, gegici izlenimlerin
yogunlugunu artirmigtir. Algi, kesintiler ve yeniden yonelmeler zamani arasinda
gerceklesmeye baglamistir. Modernite, ge¢gmisten kopusun otesinde, fragmanter iligkiler
uzerinden kurulan yeni bir deneyim duzenini de anlatir. Takimyildiz kavrami da bu pargali

deneyim duzeni icinde kendini gosterir.

Bir vitrinin parlak 15131, yoldan gecgen birinin kisa bakigl ya da reklam panosunda yanip
sonen bir goruntu, birbirleriyle butunlesmeden ayni deneyim alaninda yan yana gelir.
Zihin, bu sonu gelmeyen farkli algi anlari arasinda bag kurmaya calissa da gercekligin
pargal yapisi ve hizli degisimlerin sureklilik duygusunu engellemesi bu ¢abay! karsiliksiz
birakir. Benjamin'in Erfahrung dedigi birikimli zaman anlayisi da kent deneyiminin
parcalanmighgi icinde giderek anlik izlenimlere yerini birakir; ancak pargalar arasindaki
gecici bir aradalik butinuyle kaybolmaz. Bu atlasin kavramsal gergevesini olusturan
ogeler sok, kesinti, montaj ve flanordur. Sok, modern deneyimde surekliligi kesen ani bir
karsilasma yogunlugudur. Alg! ardisik ¢arpigsmalarla kurulur. Her ¢carpisma dusuncenin
yonunu yeniden baglatir. Kesinti, bu ¢arpismalarin rastlantisal bir an olmaktan ¢ikip
yapisal bir nitelige burandr; anlami durduran bir bogluk olmasinin tersine, anlamin

olustugu ritmik bir yarik olur.

Benjamin’in Pasajlar yapiti, butunligu bastan varsaymak yerine, parcalarin montajiyla
dusunceyi kurma ilkesine dayanir; montaj yoluyla metinde anlamin agiga ciktigi duzenli
bosluklar olusur. Rolf Tiedemann'in (2014, s. 12) Benjamin'den aktardigi gibi, "Buyuk
yapilar, ¢cok somut bigcimde Uretilmis kuguk yapi 6gelerinden olusturulacaktir. Tekil
ogelerin gdzimlenmesi, butunde sakl 'kristal olan' anlami agiga cikarir." Tekil 6gelerden
kurulan montaj, anlamini igkin bir 6zden almaz; o6gelerin yan yana konuldugu diger
dgelerle aralarindaki bosluktan alir. iki 6§e arasindaki bosluk kayboldugunda ogeler
yapisir; arahgin yok olmasi 6geler arasindaki gerilimi sondurur; beklenen dustnce alani
kapanir. Kavramlar gerilim ortaminda agiga ¢ikar; yan yana yer alan 6gelerin yarattigi
bosluklarla birlikte var olur. Bu Benjamin'in takimyildizidir: "Kavramlar nesnelere neyse
takimyildizlari da yildizlara odur" (Benjamin, 2009, s. 27). Aralarinda nedensel bir iligki
bulunmaksizin, 6gelerin bogluk icinde birdenbire gorunur hale gelmesi, yildizlarin

takimyildiz olusturmasina benzer. Kavramin nesnelerle kurdugu iliskinin algisal karsiligi
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da bu takimyildiz bigimidir. Dugunce bu araliklarda belirir; boylece takimyildiz, gegici
bicimde bir araya gelen bu anlam duzenine verilen addir. Benjamin’in “soyleyecek higbir
seyim yok, yalnizca gOsterecegim” soOzu, yalnizca yontemin yonunu belirlemez;

takimyildizin sinirini da agiga gikarir. (akt. Dillon, 2004, s. 1).

Sanat tarihgisi Aby Warburg’'un, toplumlarin kultarel bellegini gorsel belgeler ve kitaplar
araciligiyla dusunmeye actigi Mnemosyne Atlasi, "iyi komsuluk” ilkesi uyarinca yan yana
getirilen 6gdelerin birlikte kurdugu bir dizeni gésterir (Michaud, 2004, s. 259-271). Bir bitki,
bir beden parcgasi ya da bir figur, ¢cevresindeki imgelerden butunuyle bagimsiz degildir;
ancak onlara tam olarak bagh gorulemez. Mnemosyne Atlasi'nda imgeler birbirlerini
aciklamaz. Yan yana gelisleri her birine farkli bir gorunim kazandirir; bazen de bu
gorunum sabit kalmaz. Her birinin anlami da bu komguluklarin arasinda vyer
degistirmesine bagli olarak degisir. Bu metinde uygulanan atlas duguncesi de ayni isleyisi
izler. Alintilar, 6rnekler ve karsilastirmalar yan yana getirilir. Gosterme ilkesi uyarinca
bakis, duz bir akis yerine kesintiler ve ani yogunlagsmalarla beliren pargali bir yuzeye
yonelir. Deneyimin soklar yuzunden tamamlanamaz oldugu dugsuncesini temele alarak,
bir vitrin 1s1ginin sokadi aydinlatmasini, kalabalik i¢inde tanidik olmayan bir yltzin kisa
bir an bakisini ya da reklam panosunun parlakligini bu kesintili algi dizeninin érnekleri
olarak ele alir. Varsayimi sudur: Deneyim, bu tur anlarin daginikhg iginde olugur;
daginiklik pes pese gelse de ardigik bir butunlik olugturmaz. Daha c¢ok, birbirine
degmeden yan yana kalan pargali bir ylzey olusturur. Sokakta yurltrken bir an durup
cama yansiyan kendi goruntusuna fark etmek, ardindan kalabaligin iginde bu gérantinin
hemen silinmesi, sureklilik hissinin nasil geri ¢ekildigini gosterir. Kent bu geri ¢ekilmeyi
tekrarlar. Deneyim yan yana dusmelerin bir aradalidina dayanir. Mary Gluck'un
vurguladigi gibi modern yasam, soklarin ve kesintilerin birbirini izledigi bir ¢carpigmalar
alanidir; dusunce de bu garpismalar iginde surekli yeniden kurulur (Gluck, 2003, s. 55).

Kesinti, bu carpismanin iginde agilir ve dusuinceyi ve anlami bir sureligine durdurur.
Baudelaire: Par¢canin Estetigi

Baudelaire'in siirlerinde modern kentin Urettigi soklar alginin surekliligini bozar. Deneyimi

disaridan bir kesintiye ugratir. Bu kesinti deneyimi yeni bir dizen arayigina yoneltir.
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Kotultk Cicekleri'nde (Baudelaire, 2021) dizelerin art arda gelisi batinludu saglamaz. Her
dize bir dncekini geride birakarak kendini butiinden koparir. Goértintller pes pese gelir.
Yine de bir sureklilik retmez. Her seferinde yeniden kesilen bir hareket izlenimi yaratir.
Anlam, dizeleri birbirine baglayan bir butinlukte bulunmaz, aralarinda kalan mesafede

bulunur.

Birey ile kitle, gecici olan ile kalici olan, islevsel olan ile siirsel olan karsitliklar olarak ayni
duzlemde yan yana gelir. Yan yana durus bir uyum yaratmaz. Her bir 6geyi kendi sinirinda
¢oziimslz birakan bir gerilim dogurur. Ogeler birlikte var olabilir, komsuluk kurabilir ve
birbirini diglamayabilir. Aralarindaki mesafe yine de kapanmaz. Her komsuluk, her yan
yana durusg, karsithiklarin ¢ozulmedigi, farklarin surdugu kesintili bir dizen yaratir.
Modernitenin butun geliskileri, bireysel olan ile toplumsal olan, gecici olan ile ebedi olan,
tecimsel olan ile siirsel olan flanérin varliginda toplanir. T. J. Clark flanéru icinde hareket
ettigi ikili yapiyla tanimlar: Kalabaligin iginde erime ile kalabaliktan ayrigsma arasindaki
salinim, figurin hem toplumsal alanin iginde yer almasini hem de bu alanla tamamen
0zdeslesmemesini mumkun kilar (Clark, 1984, s. 52). Bu yer degistirmeler, Baudelaire'in
siirinde dizelerin birbirine degip hemen ayrildigi bir ritim ya da ritimsizlik yaratir. Bu bir
imgenin belirme olanagini tagir. Paul de Man'a gore Baudelaire'de imge her zaman kendi

yikimini da igerir. Siir ancak bu yikimin acgtigi boslukta var olabilir (de Man, 1984, s. 148).

Flandr kentle kurdugu iliskide ne tam igeridedir ne de tam disarida. igerisi ile digarisi
arasindaki gegirgen sinirda esikte durur; bu esik, flanér deneyiminin kurucu ilkesidir.
Sinirin sabitlenmedigi, surekli yer degistirdigi bir hareket alanidir ve kent bu hareket
alaninin tam ortasinda acilir. Ote yandan, Benjamin'in flanéri ile Baudelaire'in flanéri
arasinda tam bir értlisme yoktur. Baudelaire'de flandr, modern yasamin algisal yogunlugu
icinde dolasan bir 6zne olarak gorunurken, Benjamin'de tarihsel bir anlam kazanir. Kimi
zaman Kentin genis bulvarlarinda, kimi zaman pasajlarda, kosturmadan, kucaginda
kaplumbaga ile modern yagsamin hizina karsi yavas adimlarla gezinen, on dokuzuncu

yuzyil Paris'inin entelektlel figurudur.

Susan Buck-Morss'a gére Benjamin'in flanéru kapitalizmin esiginde duran bir figlrdir. Bu

esikteki bakis henuz gerceklesenle uyum saglamamistir. Vitrinlere yonelir ama satin alma
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edimine dénismez. Kalabahgi izler ama onun iginde erimez (Buck-Morss, 1989, s. 189).
Flandr deneyim krizine disaridan taniklik etmez. Onu bedeninde tasir. Goruntilerin
sureksizligi icinde anlam biriktiremez. Bu surecin hem 6znesi hem de figurudur. Krizin
icindedir ama ona teslim olmaz: durur, bakar, geger. Bu durug bir direnisten ¢ok bir

teshistir: modern deneyimin kendini gosterdigi anin teshisi.

Modern hayatin ressami Constantin Guys gundelik hayatin gegici ayrintilarini arar.
Bulvarlardaki kalabaliklarda, hizla degisen moda akimlarinda, gelip gecen yuzlerdeki kisa
ifadelerde (Baudelaire, 2003, s. 37). Onun resmindeki hizli eskizler modern gormenin
ritminin ifadeleridir. Baudelaire'in modern ressami, gegici olani kalici bir duzene
donustirmek yerine, yalnizca bu gegici olanin izini oldugu gibi kaydeder (Baudelaire,
2003, s. 48). Bu, Benjamin'in "diyalektik imge" kavramiyla kesigir. Gegici olan ile ebedi
olan birbirlerinin icinde donar; ancak, bu donma bir ¢gozum yaratmaz, surekliligi olan bir
gerilim kurar. Baudelaire'in estetiginde bu gerilim, soklar ile kirilmalar arasinda bir
kosutluga dayanir ve yeni bir bicim arayisini zorunlu kilar: Sanat, bu kiriimalari
icsellestirerek baska bir formda bunlari yeniden aretir. Bu daginiklik, siirin bigimi disinda,
siirdeki bakisin isleyisini de duzenler. Algi, nesneye yonelmis gorunur, ancak kendi
uzerinde dolayimlanir. Nesne, alginin donusgleri ve kesintileri icinde beliren bir deneyim
parcasidir. Bu bir esikte durma durumudur; ne butinuyle iceride ne de tamamen
disaridadir. Bu esik, alginin kesintili yapisiyla strekli yer degistiren bir gerilim alanidir (de
Man, 1984, s. 148). Benjamin, "Baudelaire'de Bazi Maotifler Uzerine"de iki deneyim turd
arasinda ayrim yapar: Erfahrung ve Erlebnis (Benjamin, 2012b, s. 123). ilki birikimli bir
deneyime, aktarilabilir ve kolektif hafizaya dayanir; ikincisi ise anlik, gegici ve bellekte

uzun slre saklanamayan bir yasantidir (Hansen, 2012, s. 172).

Bilincin kalkani, kentin travmatik uyaranlarina kargi surekli tetiklenen bir savunma
mekanizmasina donusmugtur. Deneyimin yapisi kokten degismigtir; dig sok ile i¢
sonumleme arasindaki iligki parcali hale gelmigtir. "Yoldan Gegen Bir Kadina" siirinde
bakis kadina yonelmez; bakis bu karsilagsmanin kendisini olusturur (Baudelaire, 2003, s.
63). Benjamin bu bakigi herhangi bir iligkinin ilk ani olarak okumaz; iliskinin
olanaksizliginin kendisi olarak okur (Benjamin, 2012b, s. 146). Bakisin kesilmesi

surmesinden daha belirleyicidir. Karsilasma bagladigi anda sona erer. Benjamin'e gore
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bayuk kentte karsilagsmanin yapisal bigcimi budur. Anlatiya donusmez, c¢unkl anlati
zamani gerektirir. Oysa bu karsilasma yalnizca bir andir (Benjamin, 2012b, s. 129).

Geride kalan tamamlanmamig bir izden ibarettir.

Kotulik Cicekleri'nde "Albatros" siiri bir bagka ornektir (Baudelaire, 2003, s. 19). B
Benjamin, albatros imgesini gokyuzinde, kendi dunyasinda gorkemli; geminin
guvertesine, yani bagka bir dinyaya indirildiginde ise sakar ve is goremez bir varlik olarak
okur (Benjamin, 2012b, s. 171). Bu, modern insanin durumuna iliskin bir alegoridir; flanor
de bu Ozelliktedir: kalabaligin igindedir ama ona karigmaz. Benjamin'e gore albatros ile
flanor arasindaki benzerlik bir imge benzerligi degildir. Ayni kopusun iki farkli

gorunumunun ortaya ¢ikmasidir (Benjamin, 2012b, s. 146).

Benjamin'in Baudelaire okumasinda fotograf ayri bir yer tutar. Fotografin Kisa Tarihinde
Atget'nin Paris imgeleri yer alir. Fotograflar modern deneyimin parcalanmis halini
gorsellestirir. Atget'nin karelerinde sokaklar 1ssiz, vitrinler bos, mekanlar insan izinden
arindiriimistir; butin bu goéruntaler bir su¢ mahallini andirir (Benjamin, 2002a, s. 36). Bu
bosluk Benjamin'in "optik bilingdisI" kavramiyla da ilgilidir. Kamera gundelik bakigin fark
edemedigi ayrintilari aciga c¢ikarir. Deneyimi kesintilerle, kopuslarla ve mikrosoklarla
kurulan pargali bir yapi olarak dugunmeye zorlar. Algi dogrusal bir akis olmaktan ¢ikar.
Kirilmalar arasinda titresen bir iligkisellik kazanir. Fotografin kosesinde beliren kuguk bir
detay butun algilama duzenini bozar; bakigin yonunu degistirir ve duraganhgi kirar.
Alginin btinlikli olduguna dair inanci bu gériinir olmayan ayrintilar sarsar. Ornegin,
cansiz bir manken sureklilik duygusunu kesintiye ugratan bir ayrintidir; bakigin yonunu
degistirir, duraganhigini bozar. Baudelaire'in siirinde sok etkisini Atget de fotograflariyla
gorsel yolla yaratir. Eduardo Cadava, Benjamin'in fotograf tGzerine dustncelerini bir 1s1k-
karanlik diyalektigi icinde tanimlar: Fotograf, gecmisi goérinurlestirir, ayni zamanda onun
geri donulmez bicimde kayboldugunu da duyurur; cunku fotografin her karesinde
gecmisin belli belirsiz bir yas duygusu saklidir (Cadava, 1997, s. 26). Bu diyalektigin
somutlastigl bagka bir yer Atget'nin bos sokaklaridir: fotograflar geride kalmis bir olayin
yoklugunu kaydederken, modern kentin anlatisal surekliliginde agilan gedikleri de
goOrunurlestirir. Fotograf, kadraji ne kadar dolu olursa olsun, ¢gekim ani ile bakildigi simdi

arasinda hep bir kayip ya da eksiklik duygusu tasir. Bu kayip duygusu, Benjamin'in
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Baudelaire Uzerine dusuncelerinin giir gozumlemesinin sinirlarini astigini ve aslinda
modern kentte gormenin ve alginin degistigini anlamaya yonelik bir okuma bicimi
olusturdugunu da gosterir. Siir, sokun yarattigi kirilma ile fotografta kaybin agtigi boslugu
birbirine kosut gosterir; ancak kirilmalar ve bogluklar arasindaki gerilimi higbir zaman
ortadan kaldirmaz. Baudelaire'in kentinde, kalabalhgdin Urettigi kesintiler icinde deneyim
parcalanir (Benjamin, 2012b, s. 120). Benjamin'e gore flandrin bdyle bir batinligin
pesinde olmadigi da soylenmelidir. Kent deneyimini ne tamamlamayan ne de tek bir
anlama indirgeyen flanorun gezintisi, kapitalizmin sureklilik ve butunluk vaatlerine kargi
bir mesafe yaratir (Buck-Morss, 1989, s. 189). Baudelaire kenti sok etkisiyle pargalayarak
deneyimi kesintiye ugratirken Proust bu pargalanmisligi bedene ve bellegin derinliklerine

ceker. istemsiz bellek, sokun yarattigi yikimi zamanin katmanli dokusunda yeniden kurar.

Proust: istemsiz Bellek

Benjamin, Proust'un belledi ge¢misin bir arsivi olmaktan ¢ikarip bedenin igleyisine
baglamasini, insanin zamanla kurdugu iligskiyi yeniden tanimlayan devrimci bir tutum
olarak gorur. Bellek artik bedene aittir; gegcmisi simdiye tasiyan duyumlar, rastgele bir
koku, tat ya da dokunmayla tetiklenir. Zamanin akigindaki duraklama, c¢agrisimlarla
gecmisi simdinin icine yerlestirir; anlatict zamani katmanh bir doku olarak kurar.
Cadrisimlarla gecmisi bir esik gibi simdinin icine tasiyan istemsiz bellek, deneyimin
yalnizca duyumla gergeklestigi anlayisini yikar. Deneyim, algi ile bellegin birlikteligi icinde
olusur. Hakikat artik anlatida tek ve degismez bir butunlik olarak temsil edilemez. Anlatici
da ne butundyle anlatinin disindadir ne de onun iginde ¢ozulur; zamanin akisinda agilan
bogluklarda durur; bakar, ilerler, yeniden konumlanir. Proust'un istemli bellek ile istemsiz
bellek ayrimi (Proust, 2020, s. 306) modern deneyimin krizini de tanimlar. Bilingli geri
cagrilan gegmis, istemli bellegin hatirlamalaridir; hatiralar zaman siralamasiyla gegmige

dair anlatiya sureklilik katar.

istemsiz bellek, gegmisin beklenmedik bir duyusal eslesmeyle geri gelmesiyle canlanir.
Gecgmis simdide ani bir goérandrlik olarak ortaya ¢ikar; bu yeniden etkinlesme, istemsiz

bellegin igleyisidir. Duyum, yalnizca zamanin akisi iginde bedenin bir uyarimi degildir;
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bedende gizli izlerin tetiklenmesiyle birlikte gegcmis, simdiki zamanin igine bir katman
olarak sizar (Proust, 2020, s. 53). Algi, zamanin katmanlagsmasini mumkun kilan bir
dolasim bicimi olur. Madeleine kekinin tadi, Guermantes avlusunda yerinden oynamig
doseme tasi veya bir pegetenin dokusu; bunlarin her biri ge¢gmisin duz gizgisel akisini
kirar (Proust, 2014, s. 473). Benjamin "Proust imgesi"nde Proust'un gergek basarisinin
"hatirlayan bir hayatin dokusunu" érmekle ilgili oldugunu belirtir (Benjamin, 2012a, s.
102).

Proust, romaninin malzemesinin istemsiz bellegin izlenimlerle ansizin geri getirdigi
gecmis yasantilar oldugunu ilan eder (2013, s. 121). "Gergeklik dedigimiz sey, bizi ayni
anda sarmalayan bu izlenimlerle hatiralar arasindaki baglantidir" (2013, s. 115). Anlam,
bu hatiralarin yeniden belirmesiyle orulen iligkiler icinde kurulur; dnceden verili olmaz, her
hatirlamada yeniden olusan bir seydir. Simdi, tek boyutlu bir an olmaktan ¢ikar; gecmisin
birikimlerini ve tortularini icinde tasiyan katmanl bir zaman yuzeyine donutsur. Duyusal
bir cagrisimin araladigi istemsiz bellek, gecmis ile simdi arasinda ani ve beklenmedik bir
gegit acar. Ozne bu gegcitte zamanin disindaki duragan bir biling olmaktan cikar; kendisi

de zamanin katmanli akisinin bir parcasina donusur.

Istemsiz bellegin aciga c¢ikardigi zaman katmani, diiz bir akistan ¢ok, gecmis ile simdinin
ust Uste geldigi bir yapi olarak belirir. Gegcmis oldugu gibi geri donmez; simdide ortaya
cikan beklenmedik bir duyum, bazi anlari yogunlastirarak yeniden gorunur kilar. Bu
yuzden Proust igin roman, ge¢misi simdi iginde yeniden kurmanin imkanlarini arastiran
bir yazi bigimidir (Proust, 2013). Burada animsanan sey, yasanmig olanin buatinu degil,

belledin segerek gun ylzune gikardigi kesitlerdir.

Benjamin, istemsiz bellegin bu igleyisini bireysel deneyimin Otesine tagiyarak tarih
dusuncesiyle iligkilendirir. Proust'un bedende ve duyularda sakl kalan ge¢mis tasarimi,
Benjamin'de tarihsel deneyimin kavranigina yonelik bir modele donugur. Geg¢mis,
sureklilik icinde korunmusg bir batun olarak degil, belirli bir anda ansizin gorunarluk
kazanan diyalektik imgeler araciligiyla kavranabilir (Benjamin, 2002b). Boylece istemsiz
bellegin mantigi, yalnizca bireysel hatirlamayi degil, tarihle kurulan iligkinin temel

dinamiklerini de aciklar.
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Proust gecmisin istemsiz ¢agrisimlarla parcali olarak geri donusunu kurgularken,
Benjamin ge¢misi tarihe dair disunmenin kurucu kosullarindan biri olarak yeniden
kavramlastirir: Gecmis ne bellekte ne de tarihte eksiksiz olarak geri gelebilir; simdiyle
kurdugu beklenmedik baglantilarla gorunurliuk kazanir. Benjamin, tarihginin bu gelisi
zorlamaya ¢alistigini disunur; gegmisin simdiki zamanda kendini gostermesini beklemek
yerine, dusunsel gorunurluk anini yakalamaya calistigini ileri surer. Bu, Proust'un
anlatisinin otesine gecen ancak onsuz da anlagilamayacak bir gecmis kavrayigidir.
Proust'ta gecmis zaman bir duyumla geri donerken, Kafka’da simdi mekana donusur ve
katilasir. Atlas'in ilgisi de bellekten mekana, zamanin kirilmasindan mekanin
ertelenmesine yonelir. i¢ diinyada zamanin derinlesmesiyle beliren anlam mekanda

kaybolur; kapilarda ve koridorlarda bir arayis haline gelir.

Proust’'un istemsiz belleginin ge¢misi simdinin igine bir katman olarak sizdirdigi duyusal
yapi, Kafka’nin dunyasinda bir bekleyis duzenine donusur. Arttk mekanin oOzneyi

kapatmasi, eylemsiz birakmasi s6z konusudur.

Kafka: Esikler ve Bekleme Odalari

Kafka'nin zamani, Proustvari bir akis yerine kendi igine kapanan bir ertelenme dizenidir.
Mekan bu duzenin digaridaki karsiligidir; bosluklar, esikler ve gegigler anlatinin yapisal
kosulu haline gelir. Anlam ulasilacak bir batln degildir; sirekli yaklasan ama her seferinde
geri gekilen bir ufuk etkisidir. Mekanin deneyimi, bir yerden digerine ilerleyen bir eylem
degildir; ilerlemenin surekli bekletildigi bir bulunma bigimidir. Meké&n kapanir gibi olur;
ancak, bu kapanis higbir zaman tamamlanmaz. Sinir, gegisi mimkun kilmak yerine onu
surekli olarak erteler. Karakterlerin yoneldigi her yer yeni bir durdurma eylemi Uretir.
Eylem gecikmelerle pargalanir; soru ile yanit arasindaki iliski bozulur; soru yaniti erteler.
Kapi acilirken kapanir; deneyim bu belirsizlik icinde ne ilerler ne de durur; yalnizca

ertelenme yogunlasir. Bekleme bu mekanin ¢alisma bigimidir.

Dava'da Josef K. mahkeme salonlarinin odalarini klostrofobik ve birbirini eksik birakan

parcalar gibi gorur. Koridorlar uzadikga daralir, kivrildikga yon duygusunu siler.
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Mahkemelerin bulundugu tavan aralarini aydinlatmayan igiklar, havasiz ve gegcici kuguk
odalarda sonmek Uzereymis gibi titrer. Koridorun bir bekleme odasina donustugu bu
sahnede meké&nin mantigi agikga ortaya c¢ikar. Josef K. igeri girdiginde neredeyse

tokezler; basamak beklenmedik bir yerde oldugu igin igeriye kolayca gegemez.

Isik dogrudan girmez; tahta parmakliklarin arasindan sizar. Koridora donik bu
parmakliklar hem bolimler arasinda sinir hem de goézetleme ylzeyi islevi gorar: memurlar
parmakligin yaninda durarak koridordakileri izler. Bekleme alani ne tam kapall ne de tam
acik bir mekandir; ara bir bdlgedir. Oturanlar, toplumun st kesimlerinden gelmelerine
kargin ustleri baslari bakimsizdir; sapkalar i¢in aski yoktur; sapkalar banklarin altina
konulur. Bu kuguk ayrinti, mek&nin mantigini ele verir: burasi, iginde bulunanlara yer
acmak icin degil, onlari bekletmek igin tasarlanmistir (Kafka, 2012, s. 53). Buro kapilari
cogunlukla yari aralikta kalir. iceri girildiginde yeni bir dar gegitle karsilasilir. Kapilar
ilerlemenin onunu acar gibi gorunur; her biri bir sonrakini vaat ederek kapanir; bu vaat
her seferinde ertelenir. Mekanlar yan yana gelir ama birbirini karsilamaz; her biri 6tekini
yalnizca isaret eder, oraya varmak yerine onu gosterir. Yon duygusu sureklilik kazanan
bir hareket iginde anlasiimaz; sirekli geciktirilen bir yénelis halinde kurulur. ilerleme ve
bekleme, gorunurde birbirini diglayan zithiklar gibi dursa da ayni deneyim alani iginde
birbirine karisir; hareket burada ilerlemek yerine kendi icinde duraganlasir. Kafka'nin
Dava romaninda, acilmayan kapinin koluna uzanan el bekleyisi yogunlastirirken, koridora
yayilan sesler ve okunaksizlasan tabelalar bu tikanmighgir somutlastirir (Kafka, 2012, s.
53). Bu baglamda hareket, disariya dogru bir gegis imkani sunmak yerine kendi igine

kivrilir; adim atmak ile beklemek ayni anin igine sikisarak gakisir.

Tutukluluk, belirli bir olayin sonucu olmaktan ¢ok, mekanlara sinmis agir ve surekli bir
baskinin duyumsanmasidir. Ayni atmosferin hissedildigi apartman bosluklari, bekleme
odalari ve merdiven aralari baskinin dagiimis yuzeyleridir. Mek&n durmadan bolundar,
bélinme daha da daraltir; mekan genislemez, butiinlesmez. Benjamin, Dava'yl modern
burokrasinin teolojik kokenleri olarak okur. Unutulmus bir anlam dunyasinin mekandaki
izi, ulasilamaz bir yasa haline gelmistir (Benjamin, 2015). Bu yorum, Kafka'nin metinlerini
teolojik bir alegoriye donusturme riskini tasir; ancak Benjamin bu riski goze alir. Benjamin,

Kafka'nin anlatilarinda ne sdylediginden ¢ok neyi sdylemek istedigini daha énemli bulur.
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Agamben'in Kafka okumasi Benjamin'i tamamlar ama onun 6tesinde yasanin kendisine
odaklanir. Benjamin'in tersine, Agamben yasanin iglevsizligine odaklanir; gunkl ona gore
Kafka'nin yasasi, geri g¢ekilmis bir askinhgin ve unutulmus bir anlam dunyasinin
mekandaki izi degildir. Bu geri ¢gekilme yasanin kurucu isleyisini gosterir; yasanin kendisi
zaten en bastan igeriksizdir; her seye gucu yetmez. Josef K. yasanin yasaklama ya da
digslama alaninda tutsaktir. Kafka'nin koridorlarinin bos olmasi ve yasanin surekli
ertelenmesi de bunu somutlagtirir. Erteleme, duzenin ¢okusu degildir; tersine, igleyis
bicimidir. Kafka'nin dinyasinda da yasa vyururlUktedir, ancak birey yasanin disina
cikariimistir; ciplak hayata indirgenmistir. Bu, Agamben'in istisna halindeki egemenligin
en saf bicimidir (Agamben, 2005, s. 58).

Werner Hamacher ise Benjamin'inden farkli olarak Kafka'nin dinyasinda yalnizca
belirsizlik ya da kapali bir anlam yapisi oldugu dusuncesini dogru bulmaz. Anlamin igleyisi
kesintiye ugramaz, c¢unku aslinda higbir zaman tamamlanmamistir. Hukuk, dil ve
buyruklar surekli igler; ancak bu igleyis higbir karara, hi¢bir kapaniga ulasmaz. Kapi ne
tamamen agiktir ne de tamamen kapalidir. A¢ilma vaadini sirdiren ama bu vaadi daima
geri geken bir igleyis bigimi vardir (Hamacher, 2002, s. 299). Esik gecisi surekli erteleyen
bir dizenektir. Dava, bu egik deneyimini en yalin haliyle sergiler.Tagradan gelen kisi
yasanin kapisi onunde bekler. Kapi agiktir ama kapici onu iceri almaz. Yillar sonra
kapinin 6nunde, olimun esiginde, "Neden baska kimse bu kapida n girmek istemedi?"
diye sorar. Kapici, "Bu kap!i yalnizca senin igindi; simdi gidip onu kapatacagim," der. Bu
yanit, anlatinin akisini tersine gevirir. Kapli kisiye 6zeldir; yalnizca beklemek icindir; iceri
girmek igin degil (Kafka, 2012). Benjamin'e gore bu kapi, Kafka'nin anlatilarina yayilan
teolojik boslugun somut bir figiridir (Benjamin, 2015). Kapinin énidnde bekleyen Kigi
kurtulusunu bekleyen modern bir 6znedir. Ama bu bekleme, “Tarih Kavrami Uzerine”deki
mesiyanik zamanin sekulerlesmis ve igi bogaltiimig bir bigcimidir. Beklenen Mesih gelmez,

kapi agilmaz; geride yalnizca bekleme ediminin kendisi kalir.

Sato'da da bu gerilim igler. Kadastrocu K. kendisini ¢gadiran otoriteye ulasmak icin kdyde
dolasir. Sato ne yaklasir ne uzaklasir; herkes yolu bilir ama kimse goéstermez. Yol hem
gOrus alanindadir hem de erigilmezdir (Kafka, s. 2018). Bu, bir mekana ulasilamamasi-

nin ¢ok otesinde bir durumdur. Burokratik bir mesafedir.
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Dénusim'de mekan, karakterin dontusumuyle birlikte asama asama degisir. Gregor
Samsa'nin odasi 6nce bir siginak, sonra bir hapishane, en sonunda ise sessiz bir mezara
donusur. Esyalar birer birer disari tagindikga oda bogalir; ama bu bogluk genisleme deqil,
terk edilistir. Duvarlar ve zemin anlamini yitirir; sinirlar belirsizlesir. Bosluk 6zgurlestirmez;
tersine, eylemi durduran bir kapanisa donusur. Gregor'un bedeni de bu ¢ézlulmeye eslik
eder: once iglevsizlesir, sonra silinir. Mekanin daralmasiyla bedenin yok olugu ayni ritmi
paylasir (Kafka, 2019).

Benjamin'in burada dikkat ¢ektigi sey, sahnenin okurda yarattigi bedensel etkidir. Mekan
daraldikga yalnizca Gregor sikismaz. Okuma deneyimi de sikisir. Sayfalar ilerledikge
odanin duvarlari okurun algisina dogru yaklasir (Benjamin, 2015). Kafka'nin mekani,

temsilin bir alani olmaktan ¢ikar. Bedeni igine alan bir daralma eylemi haline gelir.

Pasajlar'da bu durum i¢ mekanin ¢okusuyle iligkilendirilir. Ne tam 6zel ne de tam kamusal
olan bir ara bolge aciimistir (Witte, 2002, s. 155). Kafka'nin dehasi, bu ara bdlgeyi
katlanilmaz bir kesinlikle tarif etmesidir. Kafka'nin metinlerindeki koridorlar, kapilar ve
esikler arasinda surekli ertelenen bir hareket izlenir; anlati bir icerige yerlesmez. Her kapi
bagka bir kapiya acilir; yerlesme dusuncesi surekli geri ¢ekilir. Bu ertelenmislik, bekleyisin
tekil bir durum olmaktan cikip metnin yapisal ritmine dénidsmesidir. Kafka’nin bogluklari
ve kapali esikleri Brecht'in sahnesinde bilingli bir durdurmaya ve kesintiye donusur.
Brecht, Kafkaesk mekanlari sahnede, isiklar altinda aciga c¢ikaran bir dizenek olarak

yeniden inga eder.

Brecht: Sahnenin Kesintisi

Brecht sahnesinde oyuncu gestus, karakterin kendi psikolojisinden ¢ok toplumsal
konumunu ve tarihsel iligkilerini diga vuran bir durusg, bakis ya da hareketler butunu olarak
tanimlanabilir. Oyuncu, dramatik akisi aniden kesen bu beden digavurumuyla izleyicinin
karakterle O6zdeglesmesini engeller; onu sahnelenen oyuna elestirel bir mesafede

durmaya, bakmaya ve sorgulamaya zorlar. Oyundaki bu kesinti, izleyiciye anlatilani
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kendiliginden kavratmaz tersine, onu duraksatir; bakmaya ve sorgulamaya zorlar (Brecht,
19973, s. 18).

Benjamin'in s6zunu ettigi oyuncu, bir duyguyu gosteren yerine duygunun nasil uretildigini
aciga vuran bir anlaticidir (Benjamin, 1984, s. 239). Gestus, sahne tekniginin 6tesinde bir
kavramdir; ¢inkl, beden sahnede kendi toplumsal yerini gosteren bir ylzey; bir omuz
egimi ya da bakigtaki bir duraksama, sinif ve tarihi ¢eliskilerinsomut birer imgesidir. Bu
nedenle gestus nedensellik zincirini kiranbir iglev gorlir ve sahneyi kendi icinde
tamamlanmis epizodlarin montajina donusturur. Bu kurgu, sahnenin dogalligini yikarak
izleyicinin temsilin nasil kurulduguna, nasil igledigine odaklanmasini saglar. Oyun, bir
yanilsama olmaktan c¢ikip Uzerine dusunulebilir toplumsal bir incelemeye donusur
(Brecht, 1997b, s. 133).

Ses c¢ikarmadan c¢iglik atma, siradan insanin dizenin karsisindaki ¢aresizligini, sesini
duyuramamasini ve acisini gosterememesini simgeler (Brecht, 2002). Brecht'in
sahnesinde beden kendi toplumsal konumunu gosteren bir yuzeydir. Sahnedeki beden
canlandirdigi karakter olmadigini gosterir; karakteri izleyiciye anlatan, onu yorumlayan ve
elestiren bir anlaticidir (Brecht, 1997a). Bu nedenle, oyuncunun her jesti ayni zamanda
bir yorumdur. Sahne, sdylenmek istenen yorumun oyuncunun bedeninde gosteriimesine

donusdur.

Brecht'in sahnesi Aristotelesgi tiyatronun nedensellik zincirine dayanmaz. Olaylar birbirini
zorunlu olarak dogurmaz; oyun, her biri kendi iginde tamamlanmis kisa sahnelerin yan
yana gelmesiyle kurulur. Araya giren anlatici, sarkilar ya da beklenmedik mudahaleler
sahneler arasinda bosgluklar agarak surekliligi kesintiye ugratir (Kesting, 1985, s. 22).
Benjamin'in Pasajlar'daki montaj anlayisi burada yapisal bir karsilik bulur; pargalar
bitlinin icinde erimez, kopukluklarini korur. izleyiciyi anlatinin akisina kapilmaktan

alikoyan bu mesafe, edilgen katilmin yerini elegtirel bir sorgulamaya birakmasini saglar.

Anlam, akis iginde, belirli bir sonu olan bir hikdyede ac¢ida ¢ikmaz; yan yana duran
fragmanlar, anlatilanin yalnizca bir kurgu oldugunu gdésterir. Fredric Jameson’a gore
Brecht'in sahnesinde 6nemli olan, olayin kendisinden ¢ok onun Uretim kosullaridir

(Jameson, 1998, s. 42). Oyun ya da temsil, kendi kurgu surecini izleyiciye gosterir;
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izleyicinin bir hikayenin ne oldugundan ¢ok, nasil kurulduguna bakmasini ister. Bunu
yaparken izleyicinin oyunu dogallastirmasini engeller; oyunu yoruma acik tutar. Sahne
tamamlanmaz, acgik kalir; her epizod kendi iginde ¢ozulmez bir artik birakir. DUsunmeye
alan agan da bu artiktir. Anlam, bu tamamlanamazlikla agiga ¢ikar (Benjamin, 1984). Bu

tamamlanamayan, kapatilamayan bekleyig, Kafka'nin diinyasiyla yeniden iligki kurar.

Kapi imgesi, hukukun ve otoritenin agilmaz duvarini temsil ederken, Brecht'teki kesinti o
duvarin nasil kuruldugunu gosterir. Kafka'da Josef K. nedeni bilinmeyen bir dizenin
icinde surekli ertelenen bir bekleyise vyerlestirilir; 6zne ile i¢cinde bulundugu durum
arasindaki mesafe ¢ozulmus, kisi kendi konumuna yabancilagmistir. Kapilar ne batinuyle
acilir ne de kapanir; surekliligi kuran sey, anlamin surekli ertelenmesi ve bu ertelenmenin
yarattigi kesintisiz bekleyigtir. Eylem beklemeye alinmig; bekleyis varolusun temel

bicimine donusmustur.

Brecht'te ise bu yapi tersine ¢evrilir: sahne, kendiliginden akan bir gergeklik olarak degil,
kurulu bir duzen olarak gorunur hale gelir; oyuncu ve seyirci, bu duzenin nasil ve neden
kuruldugunu sorgulayabilecekleri bir mesafe kazanir. Boylece pasif bekleyisin yerini
temsilin yapisina yonelen elestirel bir farkindalik alir. Kafka'da sureklilik bekleyisin
kendisiyken, Brecht'te bu sureklilik bilingli bir kesintiyle kirihir ve anlamin kendisi

sorgulanabilir hale gelir.

Benjamin'in modern kent okumasi s6z konusu yapilar arasinda elegtirel bir esik kurar.
Modernitede deneyimin akisi pargalanmig; algi, sureklilik yerine sok ve kesinti diyalektigi
uzerinden iglerlik kazanmigtir. Brecht'in sahnesi, bu pargalanmigligi yalnizca bir ayna gibi
yansitmakla kalmaz, onu bilingli bir duginme zeminine donusturur. Burada sok, basit bir
uyaricl ya da tetikleyici olmaktan cikarak, algiyr durduran ve dusuncenin 6nunu agan

yapisal bir kesintiye, bir dugsiinme molasina donusdur.

Adorno, sanata politik bir iglev yuklenmesine sicak bakmaz; bunun nedeni, sanatin
Ozerkliginin politik aragsallastirma yoluyla tehdit edildigini diginmesidir (Adorno, 2006a,
s. 230). Bu aragsallastirmanin sonunda sanatin bir tiketim nesnesine ya da dogrudan bir
talimat metnine indirgenecegini ileri surer. Bu yaklagimini kesinti, montaj ve alginin

bozulmasi dusunceleriyle destekler. Temsilin politik iglevi, yapisal kirilmalarla ortaya
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cikabilir; bir mesajin dogrudan iletiimesiyle gerceklesmeyebilir. Adorno ise sok
deneyimini, izleyiciyi ya da alimlayiciyi edilgenlestiren digsal bir mudahale olarak gorur;
bu tur bir kinlma Uzerinden estetik deneyimin yeniden kurulmasina elestirel mesafesini
korur. Cunku sok, izleyiciyi dusinmeye zorlamadan bir reflekse yoneltme riski de tagir;
Adorno'ya gore bu, otoriter bir dizenege donusebilir (Adorno, 2006b, s. 383-384). Ancak
Benjamin, sok kavramini, yapitin surekliligini kiran ve izleyiciyi 6znelesmeye zorlayan bir
kesinti olarak savunur. Benjamin, soku kitlelerin uyusmuslugunu gidermek igin gereken
bir uyarici olarak dusunur; sok yoluyla sanatin gorece Ozerkliginde olugan kirilmalar
sonucunda yapit bir propaganda aracina indirgenemez; ¢unku izleyicinin yadirgamasiyla
birlikte yapit tarihsel hakikati agiga ¢ikarir. Yabancilastirma etkisi (Verfremdungseffekt)
izleyiciyi dzgurlestiren bir olumsuzluk alani yaratir. Sahneye kopusun ve sureksizligin
yerlestiriimesi bir bi¢cim tercihi degil, yontemsel bir karardir. Toplumsal iligkilerin
dogalligini ifsa etmek, izleyiciyi sahneyle 6zdeslesmekten alikoymak ve gdrmenin
aliskanlik iginde korlesmesini engellemek igin surekliligin kendisi bozulur. Seyirci boylece
sahnenin i¢ine ¢gekilmez; tam tersine, sahne ile arasinda bir mesafe acilir: Artik anlayan

degil, farkina varan konumundadir.

Brecht'in gestusu ile Benjamin'in alinti teknigi yapisal olarak akraba iki islemdir. Gestus,
eylemi dramatik sureklilik icinde eritmek yerine onu durdurur, baglamindan soker ve
sergilenebilir hale getirir; alintt da metni 6zgun baglamindan kopararak yeni bir gerilim
alanina tasir. Her ikisi de ayni epistemolojik karari paylasir: parga, batunin bir unsuru
olarak degil, butunin dogalligini bozan bir midahale olarak dne ¢ikar. Bu mudahalenin
hedefi, aliskanlik icinde islevsizlesen bakistir; gestus ve alinti, bu bakigi durdurarak

dusuncenin yeniden devreye girmesini zorlar.

Brecht'in sahnesi bu anlamda yalnizca bir tiyatro formu degildir; anlam akigta dedgil,
kesintinin agtig1 anlarda kendini gosterir. Kesinti dilde de igler. Brecht'te sozcukler akmaz;
durur, kirtlir ve yeniden baslar. Holderlin'in ge¢ donem siirlerindeki bosluklar, Goethe'nin
Olculu dilinin yarattigi gerilim, dilin kendi buatunligunu pargalayarak anlam urettiginin
isaretleridir. Dil burada bir gestus olarak calisir: toplumsal c¢eliskiyi dogrudan ifade etmek
yerine onu gorunar kilar, sergiler; hakikat ise bu yarilmada, dustunce imgesi olarak agiga
cikar.
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Goethe ve Holderlin: Dilin Sinirlar

Benjamin, Holderlin ile Goethe arasinda bir karsithk kurmaktan ¢ok ikisini dilin iki farkh
yuzeyi, iki ayri esigi olarak gostermek ister (Benjamin, 1996). Goethe, dunyanin anlaml
bir buttinlik icinde gosterilebilir oldugunu dil araciligiyla kurarken, Holderlin dilin anlam
uretimini kendi sinirina carptigi yerde aciga cikarir. Goethe'de dil icinde anlam hala
kurulabilir; cimleler birbirini izler, imgeler tamamlanir ve sureklilik saglanir. Dunya kirilgan
olsa da anlatilabilir bir butunlik kurulabilir. Holderlin ise dilde bir sureksizlik yakalar:
Dizeler birbirine ¢arpar, bosluklar agar; kopuslarin arasindan anlam dolayli olarak sizar.
Goethe'de dil, dinyayi hala kusatabilen bir aragken Holderlin'de kendi sinirina ¢arparak
durur; tagiyamayacagi bir yuk altinda gerilir. Dil dunyayi temsil edemez, temsilin sinirini
aciga cikarir ve tarihsel kopugla birlikte dusinmenin imkanlarini arastiran bir yazma

cabasina zemin hazirlar.

Benjamin, Goethe'nin Gonul Yakinliklari'ni (2014) karakterlein duygularina dayali bir agk
anlatisi olarak gormez. Doganin mitik zorunlulugu (bastiriimig arzu) ile toplum sézlesmesi
(evlilik kurumu) arasindaki catismanin, estetik gorinuUste sakli olan tarihsel hakikat
icerigini (Wahrheitsgehalt) acgiga ¢ikaran bir gerilim alani olarak gorir (Benjamin, 1996).
Ask anlatisinda duygular tagsmaz, geri gekilerek ilerler. Goethe'nin romaninda tutku, var
olan duzeni batindyle yikmak istemez; dizen iginde surekli yer dedistirir. Mesafe korunur;
gerilim yogunlugunu kaybetmeden varligini surdurur. Kadehler, yuzukler ve bahge
kapilar tarihsel ve metafizik bir yogunluk tagir; hentiz modern kapitalizmin metalastirici
gucuyle ¢dzulmemis, kendi aurasi iginde var olan bir dinyaya aittir. Rainer Nagele,
Benjamin'in Goethe okumasina "nesnelerin sessiz konusmasini duyma cabasi" der
(Nagele, 1991, s. 88). Bu sessiz konusma, estetik bir bakis olmanin 6tesinde, nesnelerin
tarinsel ve metafizik yogunlugunu da agiga c¢ikaran bir algi bigimidir; ¢inki modern
deneyimde giderek kaybolan bir iliski bigimini gosterir. Goethe'nin dinyasi, tamamen
¢ozUlmemis bir dizene aittir; nesneler anlamindan kopmamistir ya da anlam henlz
tukenmemigtir. Gorunur ile anlam arasindaki bag kirilgan olsa da hala sureklidir. Oysa

moderniteyle birlikte seylerin konusmasi dagilan bir yankiya donusmustur; nesne
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anlamini tagiyan bir varlik olmaktan ¢ikmigtir. Nesne, anlaminin kaybini tagiyan bir iz
haline gelmistir. Benjamin'in Goethe okumasinda dnemli gérdigu sey batinlagun yavas
yavas ¢Ozulme surecidir; dagimanin henuz tamamlanmadigi ama artik geri

dondurulemez oldugu bir egiktir.

Blyunuan ¢ozuldugu yerde, sakli hakikat pargalar arasindaki bosluklarda ortaya ¢ikar.
Holderlin'de bu dagiima, dilin kendisinde c¢oktan yazihdir: Sdylemek istenen, her
seferinde sdylenebilir olanin sinirini asar. Benjamin, Holderlin'in ge¢ dénem siirlerinde
dilin bu agimla nasil gerildigini ve kendi tagima kapasitesinin 6tesine nasil yuklendigini
izler (Benjamin, 1996). Siir bu yukte ne ¢oker ne de ¢ézum bulur; anlam, bigimin kendi i¢
zorunlulugu iginde kurulan iligkisel bir gerilimde tasinir. Benjamin'in Holderlin okumasinda
das Gedichtete, tam da bu esigi adlandirir: sdylenen igerikten ¢ok, siirin kendi iginde
kurdugu zorunlu iligkiler agi belirleyicidir; das Gedichtete yasam ile bi¢cim arasindaki gegisi
yapilastiran 6zerk bir giir dunyasidir. Holderlin'in "Hayatin Yarisi" siirinde bu yapi1 agikga
gorunur: "Sararmis armutlar / ve yabani guller doludur toprak" dizelerinde doga
baglangigta bolluk ve doluluk iginde belirirken, siirin ilerleyen kisminda bu doluluk geri
cekilir ve ayni dunya bir eksilme ve sessizlik alanina donusur. “Hayatin Yarisi" tam bu
esikte durur. Dil burada akmaz; kirilir, susar ve yeniden baglar. Pargalanma, bir eksikligin
izi degil, siirin kendi igcinden orgutlenme bicimidir: anlam, sureklilikte ortaya ¢ikmaz;

surekliligin ¢atladigi yerde belirir.

Siirin ilk bolumunde doga bolluk, agiklik ve doluluk iginde gorunurken, ikinci bolumde ayni
dunya geri ¢ekilir; 1Stk ve yagsam 0Ogeleri silinir ve anlam artik temsil dizeyinde dedgil, bu
geri ¢ekilmenin kurdugu bigimsel dizen iginde ortaya g¢ikar. Bu gecis, siirin kendi iginde
kurdugu bir karsitlik ritmini gosterir. S6z konusu bu karsitlk, deneyimin surekliligini
yitirmesinin oOtesinde, surekliligin artik kesintiler Uzerinden okunabilir hale gelmesiyle
ilgilidir. Siirin ikinci yarisi bu kirilmay1 daha da belirginlestirir: "Vah bana... kis olunca
cicekleri nereden bulurum..." dizeleriyle birlikte dinya artik eksilen bir yasama alani
olarak deneyimlenir. Duvarlarin "dilsiz ve soguk" kalmasi, bayraklarin rizgérda sesini
yitirmesi, dilin kendisinin de geri ¢ekildigi bir esik durumunu gosterir. Stefan Zweig'in
(1990, s. 210) Holderlin okumasindan aktardi§i ge¢ dénem siirin tonu da bu kiriimayi

yogunlastirarak soyler: "Az yasadim ben... soguk soluk aliyor... simdiden sarkisiz..."
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dizelerini, siirin artik giderek silinen bir ses oldugunu gosterdigini savunur. Holderlin'in ge¢
donem siirlerinde dil, kaybedileni geri ¢agirmaz; bu geri ¢agrilamazligi bi¢cimin iginde
tutmayi basarir. Anlam ile soyleyis arasindaki mesafe kapanmaz; siir de bu mesafenin
uzerinde kurulur. Benjamin'in das Gedichtete kavrami tam olarak bu noktayi adlandirir:
siirde icerik olarak gorinen sey, bicimin i¢sel zorunlulugu iginde yeniden orgutlenen bir
iligki alanidir. Bu yuzden Holderlin'i anlamak, iletilen anlami ¢ozmekten ¢ok bu yapisal
orgunun nasil kuruldugunu kavramayi gerektirir. Das Gedichtete, siirin igerikten ya da
sairin yasantisindan tureyen bir ifade olmaktan ¢ikip, yagsam ile bigimin ayrilmaz bir butln
olarak yeniden kuruldugu siirsel olanin 6zerk dunyasini isaret eder (Benjamin, 2016, s.
139). Bu duzlemde eksiklik degil, anlamin yalnizca bu iligkisel yapi iginde ortaya ¢gikmasi

belirleyicidir.

Benjamin, Goethe'yi dinyanin hala dil aracihidiyla dizenlenebilir oldugunu varsayan bir
dusunadr olarak okur. Géndl Yakinliklari'nin agiliginda insan iligkilerinin kimyasal ¢ekim
yasalariyla agiklanmasi, bu okumanin somut bir rnegidir: dunya haléa bir batunluk iginde
kavranabilir gorunur; anlam ile gorunus arasindaki bag henuz kopmamigtir (Goethe,
2014, s. 39). Anlati ilerler, imgeler tamamlanir; bag kirillgan olsa da surer. Holderlin'de ise
bu guven ¢ozulmustur; dil artik dunyayl kusatamaz, yerinden edilmis bir varolusun
esiginde gerilir. Bu iki okuma birbirini dislamaz; Benjamin igin her biri dilin farkl bir tarihsel
imkanini gosterir. Goethe'de dil dinyaya hala yetisebilmektedir; Holderlin'de ise bu
yetisme cabasi dilin kendi sinirina ¢arpmasina donusmustur. Benjamin her iki sairi
yorumlarken asil baktigi yer bu iki imkan arasinda agilan gerilimdir: dilin dunyayi

tasiyabildigi son an ile artik tagsiyamadiginin fark edildigi ilk an arasindaki esik.

Dil artik iki u¢ arasinda belirli, degismeyen bir bigim olmaktan ¢ikar; bir gu¢ alanina
donusdr. Anlam bu alan iginde yer degistirerek strer. Goethe'nin dili ile Holderlin'in dili
arasindaki salinim, modern edebiyatin temel gerilimlerinden birini olusturur. Dil, dinyayi
saydam bi¢cimde aktaran bir ara¢ olmaktan c¢ikar; temsil edebilmenin sinirlarinda
dusunceyi kendi krizine tasir. Silva, bagka bir cografyadan, bu iki u¢ arasindaki gerilimin
¢ozUmlenmedidi ama bekletildigi bir tarihsel arali§i gosterir. Bu cografyada modernite
henuz bir kirllma yaratmadigi igin modernismo hareketi, Avrupa'daki Art Nouveau

akiminin etkisiyle dilde estetik bir kopus olarak ortaya c¢ikar. Kriz, adlandiriimig bir
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kirlmadan degil, henuz yogunlagsmamig bir bosluktan dogar. Dil bir sinira ¢carpmaz;

carpacagi tarihsel yogunluk henltz olusmamistir.

José Asuncion Silva: Periferik Flanor

Silva'nin modernitesi bir fazlalik degildir; bir artik Gretmez, tersine, bir yokluk deneyimidir.
Periferik flandr, merkezin asiri uyarisinin yerini alan bir bosluk iginde yurar. Modernismo
akiminin Kolombiyali temsilcisi geleneksel motiflere bagli kalir. Octavio Paz'in tanimladigi
uzere, modernismo pozitivist elestirinin din ve metafizik alanlarinda yarattigi bogluga bir
yanittir. Latin Amerika’nin ispanyolca yazan kimi sairleri Fransiz siirine yonelir; ¢lnkii
burada romantik ve okdultist geleneklerle beslenen, analojiye dayali bir estetik anlayis da
bulmuslardir (Paz, 1996, s. 90). Silva'nin Bogota'si, Baudelaire'in Paris'inden farkli bir
akista isler. On dokuzuncu yuzyilin sonundaki bu baskent, Avrupa modernitesinin
dalgalarini bir gecikmeyle kargilar. Ancak bu gecikme kronolojik bir farktan ibaret degildir.
Modernitenin kendisinin merkezdekinden daha daginik ve daha az yogun bir bigimde

deneyimlenmesidir.

Silva'nin Gece Siirleri bosluk, melankoli ve gecenin karanligini konu edinir: "Aci ve keder
dolu, zamanin sonsuzluguna dogru yuriyen goélgen, benim gdlgemle birlesecek" (Silva,
2015, Nocturno). Buradaki flanor Paris bulvarlari yerine ay 1siginin aydinlattigi tenha
sokaklarda yurur. Bu yer degisimi, modernizmi yerelin gercekligine uyarlama ¢abasindan
dogan eszamanli olmayan bir deneyimdir: Marshall Berman'in modernlesmenin esitsiz ve
parcali dogasina iligkin tespiti bu durumu aydinlaticidir. Modernite her yerde ayni bigcimde
ortaya ¢cikmaz. Kimi yerde hiz, bolluk ve agilma bigiminde yasanirken, kimi yerde yalnizca
gerceklesmemis bir sézdir (Berman, 2019, s. 213). Periferiye modernite, tamamlanmig
bir yasam dnerisi yerine, gecikmis ve parcali bir dizen olarak gelir. Ramos'un (2001) Latin
Amerika modernitelerine dair duguncelerinde ifade ettigi gibi, Silva'nin kenti Bogota'da
esitsizlik sokaklara sinmis yogun bir duygudur. Isiklar vitrinler arasinda dolasir; yansitmali
yuzeylerde kendini gosterir. Kentin akisini 1siltil reklamlar kesintiye ugratir. Kentte her

kargilasma bir seyi gorunur kilarken baska bir seyi geri gceker. Deneyim, bu ikili hareket
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icinde butunluge ulasmaz; kentin bitmek bilmeyen akisi iginde pargalar halinde kalir, her

seferinde yeniden ertelenir.

Silva'nin Fernandez'i vitrin dnunde deneyimin ertelendigi ani yasar: camin yansimasinda
kendini goren flanor, artik kenti izlemez, kentin icinde sikigsmis bir figure donusur (Ramos,
2001, s. 139). Her an, gergeklesenden ziyade gerceklesmenin gecikmesi etrafinda
digumlenir. Bu gecikme vyalnizca zamansal bir sapma degildir; flanérin kentin
maddeselligiyle kurdugu iligkinin ontolojik temelidir — bakisin igine sirayet ederek

deneyimi sonu olmayan, surekli yeniden oérgutlenen bir varolus Kipine donusturur.

Deneyim bu periferide eksik kalir; kent, tekil ogelerden ve tamamlanmamig
surekliliklerden olusan bir ylzey olarak belirir. Deneyim, onu dnceden bigimlendirmis
anlatilarla higbir zaman ortismez; bu ortusmezlik tamamlanmamighgin kendisini Uretir.
Angel Rama'nin yazili kent kavrami tam olarak bu ayrimi adlandirir. Yazili kent bir iktidar
aracidir; kenti yasamaktan ¢ok onu belirli bir sOylem iginde tutmak igin vardir (Rama,
1996, s. 118). Bu duzende edebiyat bir duzenleyici gug¢ gibi ¢alisir; deneyimin gergek bir
yansimasl olmaz. Modern olani ve modernligi yagsayani dnceden bigimlendiren bir gugtar.
Silva'nin flanéri de bu aralikta yurur; ne buatinltyle kentin iginde ne de onun yazili

duzeninin disindadir.

Baudelaire'in figirinu Bogota'ya tasimak bir taklit sayillamaz; bu, flanorin bagka bir
cografyaya ve farkli bir isleve tasinmasidir. Julio Ramos Latin Amerika modernizminin bu
tur uyumsuzluklardan beslendigini sOyler. Modernismo siirinde Avrupali olanla yerel olan
arasindaki catismanin gerilimi yaratilir (Ramos, 2001, s. 135). Silva'nin siirlerindeki flanor
yalnizliktan beslenen uyumsuzlugu kendi bedeniyle duyumsar. Baudelaire'de flanor
kalabaliklarin anonimlesen bakisini temsil ederken, Silva'ninkinde bu kalabaligin
olusturdugu yogunlugun yerini bir bosluk alir: Bu bosluk deneyimi siradanlastirmaz; tam
tersine, alginin surekli kendine geri donmesinin sonucunda bir eksiklige donusdar.
Silva'nin Gece Siirlerfnde kent bir yokluk duzenidir: Issiz sokaklar, perdesi kapall
pencereler ve sonuk isiklar yalnizca bir kentin durumunu anlatmaz; bu yoksunluk siirin
bicimini de dénustiren bir esiktir (Silva, 2015). Bu esikte modernismo siirinde flanorin

yartyusu, ornek aldigi flanér gibi ne bir arzunun ne de bir umudun izini sirer; surekli
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ertelenen bir karsilasmanin arayisindadir. Baudelaire'in flanoru kalabaligin iginde gézlem
yapan bir figlrdlr; Silva'ninki ise gecenin koleksiyoneridir: karanliktaki, sessizlikteki
imgeleri toplar ve biriktirir. Bu iki figur birlegtirilemez; metinde onlari yan yana
yerlestirmekle bir gerilim kurma amaci gudulmuagtur. Bu gerilim surada acgiga c¢ikar: Biri
digerini agiklamaz; ancak her biri digerinin iginde gorunur olur. Bu bir atlas deneyimidir;
bir butinlik kurmak yerine, birbirinden farkli algilama bigimlerini yan yana tutan bir
yerlestirme duslncesi. Sonugta Benjamin'in “yalnizca goésterecegim” ilkesi, yan yana
olanlarin anlam Uretebilecek gucunu gostermeyi amacg edinir. Bu ilke uyarinca metinler

birbirini tamamlamaz; aralarinda aciklayici bir bag yerine bir bosluk vardir.

Sonug

Benjamin’in “yalnizca gosterecegim” ilkesi, yan yana getirilen ogelerin kendi baglarina
anlam uretme gucune duyulan guvene dayanir. Metinler birbirini agiklamak igin degil,
aralarindaki boslukta dusuncenin devindigi bir gerilim alani kurmak igin yan yana gelir.
Baudelaire’in soku, Proust’un istemsiz bellegi, Kafka'nin esikleri, Brecht'in gestusu,
Goethe ile Holderlin arasindaki siirsel gerilim ve Silva’nin yoksunlugu, ayni atlasin farkl
dugumleri gibi birbirine komgu olur. Her biri 6tekini tamamlamaz; tersine, 6tekini gorunur

kilar. Anlam da bu komguluk iginde pargalar arasindaki yeni iligkiler araciligiyla belirir.

Bu bakis agisi, Adorno’nun negatif diyalektigiyle etkilesir; ancak yonelimi bakimindan
ondan ayrilir. Adorno’da kavram, nesnesine yoneldikge onu belirli bir cergevede toplar; bu
toplama surecinin disinda kalan artik ise elegtirel dusuncenin hareket noktasini
bekletiimez, yan yana geligler icinde canl tutulur. Pargalar eksiklikleriyle birlikte bir araya
gelir; aralarindaki gerilim, dusuncenin Uretken bir zemini haline gelir. Boylece anlam,

onceden verilmig bir batln olarak ortaya ¢gikmaz; her yeni komsulukta yeniden kurulur.

Benjamin i¢cin montaj, dustuincenin temsil edilme bigiminden ¢ok, dustincenin kendisini
kuran yontemdir. Anlam, kavramlarin sudrekliliginde dedgil, imgeler, alintilar ve tarihsel
fragmanlar arasinda olusan takimyildizlarda belirir. Atlas, bu takimyildizlari gérandr kilan
bir montaj dizenidir. Hakikat, tekil bir sonucun ifadesi olarak belirmekten ¢ok, parcalar

arasindaki gerilim alaninda beliren tarihsel bir konfigirasyon olarak ortaya gikar.
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