
Şehir, Şiir, Sahne: 
Bir Walter Benjamin Okuması

Bu makale, modernite deneyiminin anlatısındaki altı kilit uğrak üzerinden 
Walter Benjamin’in okuma yöntemini ele almaktadır. Seçilen figürler 
(Baudelaire, Proust, Kafka, Brecht, Hölderlin ve Goethe), Benjamin’in eleştirel 
çerçevesi içinde modernitenin gerilimlerinin ve dönüşümlerinin görünür hale 
geldiği mekanlar olarak analiz edilmektedir. José Asunción Silva, 
Benjamin’in kendi eserler dizisinin dışında, metin dışı bir figür olarak 
sunulmaktadır. Silva, karşılaştırmalı bir benzetme değil, marjinal modern 
deneyimlerin yeniden incelenmesine olanak tanıyan bir bakış açısı 
değişikliğidir. Her yazar, modern deneyimin diyalektik bir imge olarak ortaya 
çıktığı bir eşik olarak ele alınmaktadır. Bu imgelerde anlam doğrudan 
açıklanmaz, gerilim yoluyla yaratılır. Benjamin’in Arcades Projesi’nden 
alıntılanan “Söyleyecek hiçbir şeyim yok.” ifadesi, montajın açıklamanın 
yerini aldığı ve anlamın yan yana koyma yoluyla ortaya çıktığı bir okuma 
pratiğini ifade eder. Sadece göstermek için. Yapı, tekil bir kavram ya da 
doğrusal bir tarihsel anlatıya dayanmamaktadır. Aksine, değişen 
yoğunluklarda üst üste binen tarihsel gerilimlere sahip heterojen anlardan 
oluşmaktadır. Makale, Benjamin’in montaj ve takımyıldız kavramlarından 
yararlanarak, yazarları ve anları, yakınlık sayesinde ilişkiler üretirken kendi 
özgünlüklerini koruyan ayrı unsurlar olarak kurgulamaktadır. Burada 
takımyıldız, ortaya çıkan bu anlam kümelerini adlandırır ve montaj, 
düzenlemenin işlevsel yöntemidir. Bu yaklaşım, her şeyi kapsayan bir yorum 
aramaz; tersine, eksikliği metodolojik bir ilke olarak benimsemektedir. 
Dolayısıyla Benjamin’in okuma atlası, okuyucuları kendi yollarını çizmeye 
davet eder; bu yollarda anlam, kopukluk, karşılaştırma ve ilişkisel gerilim 
yoluyla oluşturulur.
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This article discusses the reading method of Walter Benjamin through six 
key moments in the narrative of experience of modernity. The figures chosen 
(Baudelaire, Proust, Kafka, Brecht, Hölderlin and Goethe) are analyzed as 
sites at which the tensions and transformations of modernity become visible 
within Benjamin’s critical framework. José Asunción Silva is presented as an 
extra-textual figure outside Benjamin’s own corpus. Silva is not a 
comparative analogy but a shift in perspective that allows marginal modern 
experiences to be reexamined. Each author is traced as a threshold through 
which modern experience is revealed as a dialectical image. In these 
pictures the meaning is not directly explained but is created through tension. 
Benjamin's formulation from The Arcades Project: “I have nothing to say. "-
articulates a reading practice in which montage replaces explanation and 
meaning arises from juxtaposition. Just to show. The structure is not based 
on a unitary concept or linear historical narrative. Rather, it is made up of 
heterogeneous moments with overlapping historical tensions at varying 
intensities. The article constructs authors and moments as discrete 
elements that retain their singularity while producing relations by virtue of 
proximity, drawing on Benjamin’s notions of montage and constellation. 
Here, the constellation names these nascent clusters of meaning and 
montage is the operative method of arrangement. This approach does not 
seek a totalizing interpretation, but rather inscribes incompleteness as a 
methodological principle. Benjamin’s reading atlas, therefore, beckons 
readers to chart their own trajectories, where meaning is made through 
disjuncture, comparison, and relational tension.

Keywords:  Walter Benjamin, dialectical image, montage, 
constellation, Jose Asuncion Silva
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Giriş 

Paris'te on dokuzuncu yüzyılın sonlarında deneyim artık bütünlüklü bir yapı değildir; bir 

birlik oluşturmayan, parçalı, zaman zaman örtüşen ama tam olarak birleşmeyen bir 

yaşantı biçimine dönüşmüştür (Benjamin, 2012b, s. 116). Haussmann’ın Paris’i yeniden 

yapılandırması, meta teşhiri için inşa edilen pasajlar, fotoğrafın ve süreli basının 

hızlanması, yeni teknik üretim araçlarının yaygınlaşması (Salman, 2024, s. 158), büyük 

bir kentsel değişimin başlıca parçalarını oluşturur. Bu süreçle birlikte günlük yaşamın 

deneyimlenmesi kökten bir dağılmaya uğramıştır; bütünlüklü, sürekli ve derinlikli bir 

yaşantının yerini parçalı, hızlı ve yüzeyde kayıp geçen algı parçaları almıştır. 

Bu değişime koşut olarak, Walter Benjamin’in şiire, romana, resme ve epik tiyatroya ilişkin 

yazılarında içinde bulunduğu dönemin parçaladığı dünya da görünür hâle gelir. Kendi 

içine kapanan, bütünlüğünü baştan varsayan anlatıların tersine kısa, ucu açık ve 

tamamlanmamış bu yazılar birbirine dokunan ama birbirlerinin yapısını çözmeyen 

parçalar arasında derinlikli bir anlatı kurar. Arendt'in "inci dalgıcı" benzetmesi bu yazma 

biçimini çok iyi örnekler: Benjamin geleneğin derinliklerinden değerli parçaları çıkarır ve 

bunları bir araya getirir. Yüzeye çıkardığı parçaları yeniden bir bütün içine yerleştirmeye 

çalışmaz, onları oldukları gibi bırakır; bu bilinçli bir tercih olmaz, yöntemin kendisi budur 

(Arendt, 2012, s. 53). Oldukları gibi bırakıldıklarında parçalar arasında bir mesafe, bir 

aralık doğar; bir boşluk yaratarak anlamın geçici olarak yoğunlaştığı kaygan bir zeminin 

oluşmasına yol açar. Sonuçta, anlam parçalar arasındaki ilişkilerin yarattığı değişken 

tonlardaki gerilimlerle kısa süreli olarak beliren ve yeniden dağılan saklı bir hakikat 

içeriğine bürünür. Önemli olan parçaların bir bütüne eklemelenmesinden çok, hakikatin 

parçalar içinde bulunduğu gerçeğidir. Eski anlatı biçimleri tamamen ortadan kalkmamıştır; 

ancak yeni parçalanma biçimlerinin içinde geçici, silik izler olarak varlığını sürdürecektir. 

Benjamin'in takımyıldız kavramı da tam olarak bu parçaların üzerinde bulunduğu gerilimli 

yüzey aracılığıyla anlam kazanır. 

Modernitenin ortaya çıkardığı yeni deneyim düzenini anlatmak için Benjamin takımyıldız 

kavramını kullanır. Kavram, bir yöntem adı değildir; yalnızca bir tanımlamadır. Deneyimin 

parçalı bir yaşantı hâline gelmesiyle ardışık olayları birbirine bağlayan bağıntılar 
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değişmiştir. Modern kent yaşamı süreklilik duygusunu zayıflatırken, geçici izlenimlerin 

yoğunluğunu artırmıştır. Algı, kesintiler ve yeniden yönelmeler zamanı arasında 

gerçekleşmeye başlamıştır. Modernite, geçmişten kopuşun ötesinde, fragmanter ilişkiler 

üzerinden kurulan yeni bir deneyim düzenini de anlatır. Takımyıldız kavramı da bu parçalı 

deneyim düzeni içinde kendini gösterir. 

Bir vitrinin parlak ışığı, yoldan geçen birinin kısa bakışı ya da reklam panosunda yanıp 

sönen bir görüntü, birbirleriyle bütünleşmeden aynı deneyim alanında yan yana gelir. 

Zihin, bu sonu gelmeyen farklı algı anları arasında bağ kurmaya çalışsa da gerçekliğin 

parçalı yapısı ve hızlı değişimlerin süreklilik duygusunu engellemesi bu çabayı karşılıksız 

bırakır. Benjamin'in Erfahrung dediği birikimli zaman anlayışı da kent deneyiminin 

parçalanmışlığı içinde giderek anlık izlenimlere yerini bırakır; ancak parçalar arasındaki 

geçici bir aradalık bütünüyle kaybolmaz. Bu atlasın kavramsal çerçevesini oluşturan 

öğeler şok, kesinti, montaj ve flanördür. Şok, modern deneyimde sürekliliği kesen ani bir 

karşılaşma yoğunluğudur. Algı ardışık çarpışmalarla kurulur. Her çarpışma düşüncenin 

yönünü yeniden başlatır. Kesinti, bu çarpışmaların rastlantısal bir an olmaktan çıkıp 

yapısal bir niteliğe bürünür; anlamı durduran bir boşluk olmasının tersine, anlamın 

oluştuğu ritmik bir yarık olur. 

Benjamin’in Pasajlar yapıtı, bütünlüğü baştan varsaymak yerine, parçaların montajıyla 

düşünceyi kurma ilkesine dayanır; montaj yoluyla metinde anlamın açığa çıktığı düzenli 

boşluklar oluşur. Rolf Tiedemann'ın (2014, s. 12) Benjamin'den aktardığı gibi, "Büyük 

yapılar, çok somut biçimde üretilmiş küçük yapı öğelerinden oluşturulacaktır. Tekil 

öğelerin çözümlenmesi, bütünde saklı 'kristal olan' anlamı açığa çıkarır." Tekil öğelerden 

kurulan montaj, anlamını içkin bir özden almaz; öğelerin yan yana konulduğu diğer 

öğelerle aralarındaki boşluktan alır. İki öğe arasındaki boşluk kaybolduğunda öğeler 

yapışır; aralığın yok olması öğeler arasındaki gerilimi söndürür; beklenen düşünce alanı 

kapanır. Kavramlar gerilim ortamında açığa çıkar; yan yana yer alan öğelerin yarattığı 

boşluklarla birlikte var olur. Bu Benjamin'in takımyıldızıdır: "Kavramlar nesnelere neyse 

takımyıldızları da yıldızlara odur" (Benjamin, 2009, s. 27). Aralarında nedensel bir ilişki 

bulunmaksızın, öğelerin boşluk içinde birdenbire görünür hâle gelmesi, yıldızların 

takımyıldız oluşturmasına benzer. Kavramın nesnelerle kurduğu ilişkinin algısal karşılığı 
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da bu takımyıldız biçimidir. Düşünce bu aralıklarda belirir; böylece takımyıldız, geçici 

biçimde bir araya gelen bu anlam düzenine verilen addır. Benjamin’in “söyleyecek hiçbir 

şeyim yok, yalnızca göstereceğim” sözü, yalnızca yöntemin yönünü belirlemez; 

takımyıldızın sınırını da açığa çıkarır. (akt. Dillon, 2004, s. 1). 

Sanat tarihçisi Aby Warburg’un, toplumların kültürel belleğini görsel belgeler ve kitaplar 

aracılığıyla düşünmeye açtığı Mnemosyne Atlası, "iyi komşuluk" ilkesi uyarınca yan yana 

getirilen öğelerin birlikte kurduğu bir düzeni gösterir (Michaud, 2004, s. 259–271). Bir bitki, 

bir beden parçası ya da bir figür, çevresindeki imgelerden bütünüyle bağımsız değildir; 

ancak onlara tam olarak bağlı görülemez. Mnemosyne Atlası'nda imgeler birbirlerini 

açıklamaz. Yan yana gelişleri her birine farklı bir görünüm kazandırır; bazen de bu 

görünüm sabit kalmaz. Her birinin anlamı da bu komşulukların arasında yer 

değiştirmesine bağlı olarak değişir. Bu metinde uygulanan atlas düşüncesi de aynı işleyişi 

izler. Alıntılar, örnekler ve karşılaştırmalar yan yana getirilir. Gösterme ilkesi uyarınca 

bakış, düz bir akış yerine kesintiler ve ani yoğunlaşmalarla beliren parçalı bir yüzeye 

yönelir. Deneyimin şoklar yüzünden tamamlanamaz olduğu düşüncesini temele alarak, 

bir vitrin ışığının sokağı aydınlatmasını, kalabalık içinde tanıdık olmayan bir yüzün kısa 

bir an bakışını ya da reklam panosunun parlaklığını bu kesintili algı düzeninin örnekleri 

olarak ele alır. Varsayımı şudur: Deneyim, bu tür anların dağınıklığı içinde oluşur; 

dağınıklık peş peşe gelse de ardışık bir bütünlük oluşturmaz. Daha çok, birbirine 

değmeden yan yana kalan parçalı bir yüzey oluşturur. Sokakta yürürken bir an durup 

cama yansıyan kendi görüntüsünü fark etmek, ardından kalabalığın içinde bu görüntünün 

hemen silinmesi, süreklilik hissinin nasıl geri çekildiğini gösterir. Kent bu geri çekilmeyi 

tekrarlar. Deneyim yan yana düşmelerin bir aradalığına dayanır. Mary Gluck'un 

vurguladığı gibi modern yaşam, şokların ve kesintilerin birbirini izlediği bir çarpışmalar 

alanıdır; düşünce de bu çarpışmalar içinde sürekli yeniden kurulur (Gluck, 2003, s. 55). 

Kesinti, bu çarpışmanın içinde açılır ve düşünceyi ve anlamı bir süreliğine durdurur. 

Baudelaire: Parçanın Estetiği 

Baudelaire'in şiirlerinde modern kentin ürettiği şoklar algının sürekliliğini bozar. Deneyimi 

dışarıdan bir kesintiye uğratır. Bu kesinti deneyimi yeni bir düzen arayışına yöneltir. 
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Kötülük Çiçekleri'nde (Baudelaire, s. 2021) dizelerin art arda gelişi bütünlüğü sağlamaz. 

Her dize bir öncekini geride bırakarak kendini bütünden koparır. Görüntüler peş peşe 

gelir. Yine de bir süreklilik üretmez. Her seferinde yeniden kesilen bir hareket izlenimi 

yaratır. Anlam, dizeleri birbirine bağlayan bir bütünlükte bulunmaz, aralarında kalan 

mesafede bulunur.  

Birey ile kitle, geçici olan ile kalıcı olan, işlevsel olan ile şiirsel olan karşıtlıklar olarak aynı 

düzlemde yan yana gelir. Yan yana duruş bir uyum yaratmaz. Her bir öğeyi kendi sınırında 

çözümsüz bırakan bir gerilim doğurur. Öğeler birlikte var olabilir, komşuluk kurabilir ve 

birbirini dışlamayabilir. Aralarındaki mesafe yine de kapanmaz. Her komşuluk, her yan 

yana duruş, karşıtlıkların çözülmediği, farkların sürdüğü kesintili bir düzen yaratır. 

Modernitenin bütün çelişkileri, bireysel olan ile toplumsal olan, geçici olan ile ebedi olan, 

tecimsel olan ile şiirsel olan flanörün varlığında toplanır. T. J. Clark flanörü içinde hareket 

ettiği ikili yapıyla tanımlar: Kalabalığın içinde erime ile kalabalıktan ayrışma arasındaki 

salınım, figürün hem toplumsal alanın içinde yer almasını hem de bu alanla tamamen 

özdeşleşmemesini mümkün kılar (Clark, 1984, s. 52). Bu yer değiştirmeler, Baudelaire'in 

şiirinde dizelerin birbirine değip hemen ayrıldığı bir ritim ya da ritimsizlik yaratır. Bu bir 

imgenin belirme olanağını taşır. Paul de Man'a göre Baudelaire'de imge her zaman kendi 

yıkımını da içerir. Şiir ancak bu yıkımın açtığı boşlukta var olabilir (de Man, 1984, s. 148). 

Flanör kentle kurduğu ilişkide ne tam içeridedir ne de tam dışarıda. İçerisi ile dışarısı 

arasındaki geçirgen sınırda eşikte durur; bu eşik, flanör deneyiminin kurucu ilkesidir. 

Sınırın sabitlenmediği, sürekli yer değiştirdiği bir hareket alanıdır ve kent bu hareket 

alanının tam ortasında açılır. Öte yandan, Benjamin'in flanörü ile Baudelaire'in flanörü 

arasında tam bir örtüşme yoktur. Baudelaire'de flanör, modern yaşamın algısal yoğunluğu 

içinde dolaşan bir özne olarak görünürken, Benjamin'de tarihsel bir anlam kazanır. Kimi 

zaman kentin geniş bulvarlarında, kimi zaman pasajlarda, koşturmadan, kucağında 

kaplumbağa ile modern yaşamın hızına karşı yavaş adımlarla gezinen, on dokuzuncu 

yüzyıl Paris'inin entelektüel figürüdür. 

Susan Buck-Morss'a göre Benjamin'in flanörü kapitalizmin eşiğinde duran bir figürdür. Bu 

eşikteki bakış henüz gerçekleşenle uyum sağlamamıştır. Vitrinlere yönelir ama satın alma 
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edimine dönüşmez. Kalabalığı izler ama onun içinde erimez (Buck-Morss, 1989, s. 189). 

Flanör deneyim krizine dışarıdan tanıklık etmez. Onu bedeninde taşır. Görüntülerin 

süreksizliği içinde anlam biriktiremez. Bu sürecin hem öznesi hem de figürüdür. Krizin 

içindedir ama ona teslim olmaz: durur, bakar, geçer. Bu duruş bir direnişten çok bir 

teşhistir: modern deneyimin kendini gösterdiği anın teşhisi. 

Modern hayatın ressamı Constantin Guys gündelik hayatın geçici ayrıntılarını arar. 

Bulvarlardaki kalabalıklarda, hızla değişen moda akımlarında, gelip geçen yüzlerdeki kısa 

ifadelerde (Baudelaire, 2003, s. 37). Onun resmindeki hızlı eskizler modern görmenin 

ritminin ifadeleridir. Baudelaire'in modern ressamı, geçici olanı kalıcı bir düzene 

dönüştürmek yerine, yalnızca bu geçici olanın izini olduğu gibi kaydeder (Baudelaire, 

2003, s. 48). Bu, Benjamin'in "diyalektik imge" kavramıyla kesişir. Geçici olan ile ebedi 

olan birbirlerinin içinde donar; ancak, bu donma bir çözüm yaratmaz, sürekliliği olan bir 

gerilim kurar. Baudelaire'in estetiğinde bu gerilim, şoklar ile kırılmalar arasında bir 

koşutluğa dayanır ve yeni bir biçim arayışını zorunlu kılar: Sanat, bu kırılmaları 

içselleştirerek başka bir formda bunları yeniden üretir. Bu dağınıklık, şiirin biçimi dışında, 

şiirdeki bakışın işleyişini de düzenler. Algı, nesneye yönelmiş görünür, ancak kendi 

üzerinde dolayımlanır. Nesne, algının dönüşleri ve kesintileri içinde beliren bir deneyim 

parçasıdır. Bu bir eşikte durma durumudur; ne bütünüyle içeride ne de tamamen 

dışarıdadır. Bu eşik, algının kesintili yapısıyla sürekli yer değiştiren bir gerilim alanıdır (de 

Man, 1984, s. 148). Benjamin, "Baudelaire'de Bazı Motifler Üzerine"de iki deneyim türü 

arasında ayrım yapar: Erfahrung ve Erlebnis (Benjamin, 2012b, s. 123). İlki birikimli bir 

deneyime, aktarılabilir ve kolektif hafızaya dayanır; ikincisi ise anlık, geçici ve bellekte 

uzun süre saklanamayan bir yaşantıdır (Hansen, 2012, s. 172). 

Bilincin kalkanı, kentin travmatik uyaranlarına karşı sürekli tetiklenen bir savunma 

mekanizmasına dönüşmüştür. Deneyimin yapısı kökten değişmiştir; dış şok ile iç 

sönümleme arasındaki ilişki parçalı hâle gelmiştir. "Yoldan Geçen Bir Kadına" şiirinde 

bakış kadına yönelmez; bakış bu karşılaşmanın kendisini oluşturur (Baudelaire, 2003, s. 

63). Benjamin bu bakışı herhangi bir ilişkinin ilk anı olarak okumaz; ilişkinin 

olanaksızlığının kendisi olarak okur (Benjamin, 2012b, s. 146). Bakışın kesilmesi 

sürmesinden daha belirleyicidir. Karşılaşma başladığı anda sona erer. Benjamin'e göre 
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büyük kentte karşılaşmanın yapısal biçimi budur. Anlatıya dönüşmez, çünkü anlatı 

zamanı gerektirir. Oysa bu karşılaşma yalnızca bir andır (Benjamin, 2012b, s. 129). 

Geride kalan tamamlanmamış bir izden ibarettir. 

Kötülük Çiçekleri'nde "Albatros" şiiri bir başka örnektir (Baudelaire, 2003, s. 19). B 

Benjamin, albatros imgesini gökyüzünde, kendi dünyasında görkemli; geminin 

güvertesine, yani başka bir dünyaya indirildiğinde ise sakar ve iş göremez bir varlık olarak 

okur (Benjamin, 2012b, s. 171). Bu, modern insanın durumuna ilişkin bir alegoridir; flanör 

de bu özelliktedir: kalabalığın içindedir ama ona karışmaz. Benjamin'e göre albatros ile 

flanör arasındaki benzerlik bir imge benzerliği değildir. Aynı kopuşun iki farklı 

görünümünün ortaya çıkmasıdır (Benjamin, 2012b, s. 146).  

Benjamin'in Baudelaire okumasında fotoğraf ayrı bir yer tutar. Fotoğrafın Kısa Tarihi'nde 

Atget'nin Paris imgeleri yer alır. Fotoğraflar modern deneyimin parçalanmış hâlini 

görselleştirir. Atget’nin karelerinde sokaklar ıssız, vitrinler boş, mekânlar insan izinden 

arındırılmıştır; bütün bu görüntüler bir suç mahallini andırır (Benjamin, 2002a, s. 36). Bu 

boşluk Benjamin'in "optik bilinçdışı" kavramıyla da ilgilidir. Kamera gündelik bakışın fark 

edemediği ayrıntıları açığa çıkarır. Deneyimi kesintilerle, kopuşlarla ve mikroşoklarla 

kurulan parçalı bir yapı olarak düşünmeye zorlar. Algı doğrusal bir akış olmaktan çıkar. 

Kırılmalar arasında titreşen bir ilişkisellik kazanır. Fotoğrafın köşesinde beliren küçük bir 

detay bütün algılama düzenini bozar; bakışın yönünü değiştirir ve durağanlığı kırar. 

Algının bütünlüklü olduğuna dair inancı bu görünür olmayan ayrıntılar sarsar. Örneğin, 

cansız bir manken süreklilik duygusunu kesintiye uğratan bir ayrıntıdır; bakışın yönünü 

değiştirir, durağanlığını bozar. Baudelaire'in şiirinde şok etkisini Atget de fotoğraflarıyla 

görsel yolla yaratır. Eduardo Cadava, Benjamin'in fotoğraf üzerine düşüncelerini bir ışık-

karanlık diyalektiği içinde tanımlar: Fotoğraf, geçmişi görünürleştirir, aynı zamanda onun 

geri dönülmez biçimde kaybolduğunu da duyurur; çünkü fotoğrafın her karesinde 

geçmişin belli belirsiz bir yas duygusu saklıdır (Cadava, 1997, s. 26). Bu diyalektiğin 

somutlaştığı başka bir yer Atget'nin boş sokaklarıdır: fotoğraflar geride kalmış bir olayın 

yokluğunu kaydederken, modern kentin anlatısal sürekliliğinde açılan gedikleri de 

görünürleştirir. Fotoğraf, kadrajı ne kadar dolu olursa olsun, çekim anı ile bakıldığı şimdi 

arasında hep bir kayıp ya da eksiklik duygusu taşır. Bu kayıp duygusu, Benjamin'in 
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Baudelaire üzerine düşüncelerinin şiir çözümlemesinin sınırlarını aştığını ve aslında 

modern kentte görmenin ve algının değiştiğini anlamaya yönelik bir okuma biçimi 

oluşturduğunu da gösterir. Şiir, şokun yarattığı kırılma ile fotoğrafta kaybın açtığı boşluğu 

birbirine koşut gösterir; ancak kırılmalar ve boşluklar arasındaki gerilimi hiçbir zaman 

ortadan kaldırmaz. Baudelaire'in kentinde, kalabalığın ürettiği kesintiler içinde deneyim 

parçalanır (Benjamin, 2012b, s. 120). Benjamin'e göre flanörün böyle bir bütünlüğün 

peşinde olmadığı da söylenmelidir. Kent deneyimini ne tamamlamayan ne de tek bir 

anlama indirgeyen flanörün gezintisi, kapitalizmin süreklilik ve bütünlük vaatlerine karşı 

bir mesafe yaratır (Buck-Morss, 1989, s. 189). Baudelaire kenti şok etkisiyle parçalayarak 

deneyimi kesintiye uğratırken Proust bu parçalanmışlığı bedene ve belleğin derinliklerine 

çeker. İstemsiz bellek, şokun yarattığı yıkımı zamanın katmanlı dokusunda yeniden kurar. 

Proust: İstemsiz Bellek 

Benjamin, Proust'un belleği geçmişin bir arşivi olmaktan çıkarıp bedenin işleyişine 

bağlamasını, insanın zamanla kurduğu ilişkiyi yeniden tanımlayan devrimci bir tutum 

olarak görür. Bellek artık bedene aittir; geçmişi şimdiye taşıyan duyumlar, rastgele bir 

koku, tat ya da dokunmayla tetiklenir. Zamanın akışındaki duraklama, çağrışımlarla 

geçmişi şimdinin içine yerleştirir; anlatıcı zamanı katmanlı bir doku olarak kurar. 

Çağrışımlarla geçmişi bir eşik gibi şimdinin içine taşıyan istemsiz bellek, deneyimin 

yalnızca duyumla gerçekleştiği anlayışını yıkar. Deneyim, algı ile belleğin birlikteliği içinde 

oluşur. Hakikat artık anlatıda tek ve değişmez bir bütünlük olarak temsil edilemez. Anlatıcı 

da ne bütünüyle anlatının dışındadır ne de onun içinde çözülür; zamanın akışında açılan 

boşluklarda durur; bakar, ilerler, yeniden konumlanır. Proust'un istemli bellek ile istemsiz 

bellek ayrımı (Proust, 2020, s. 306) modern deneyimin krizini de tanımlar. Bilinçli geri 

çağrılan geçmiş, istemli belleğin hatırlamalarıdır; hatıralar zaman sıralamasıyla geçmişe 

dair anlatıya süreklilik katar. 

İstemsiz bellek, geçmişin beklenmedik bir duyusal eşleşmeyle geri gelmesiyle canlanır. 

Geçmiş şimdide ani bir görünürlük olarak ortaya çıkar; bu yeniden etkinleşme, istemsiz 

belleğin işleyişidir. Duyum, yalnızca zamanın akışı içinde bedenin bir uyarımı değildir; 
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bedende gizli izlerin tetiklenmesiyle birlikte geçmiş, şimdiki zamanın içine bir katman 

olarak sızar (Proust, 2020, s. 53). Algı, zamanın katmanlaşmasını mümkün kılan bir 

dolaşım biçimi olur. Madeleine kekinin tadı, Guermantes avlusunda yerinden oynamış 

döşeme taşı veya bir peçetenin dokusu; bunların her biri geçmişin düz çizgisel akışını 

kırar (Proust, 2014, s. 473). Benjamin "Proust İmgesi"nde Proust'un gerçek başarısının 

"hatırlayan bir hayatın dokusunu" örmekle ilgili olduğunu belirtir (Benjamin, 2012a, s. 

102). 

Proust, romanının malzemesinin istemsiz belleğin izlenimlerle ansızın geri getirdiği 

geçmiş yaşantılar olduğunu ilan eder (2013, s. 121). "Gerçeklik dediğimiz şey, bizi aynı 

anda sarmalayan bu izlenimlerle hatıralar arasındaki bağlantıdır" (2013, s. 115). Anlam, 

bu hatıraların yeniden belirmesiyle örülen ilişkiler içinde kurulur; önceden verili olmaz, her 

hatırlamada yeniden oluşan bir şeydir. Şimdi, tek boyutlu bir an olmaktan çıkar; geçmişin 

birikimlerini ve tortularını içinde taşıyan katmanlı bir zaman yüzeyine dönüşür. Duyusal 

bir çağrışımın araladığı istemsiz bellek, geçmiş ile şimdi arasında ani ve beklenmedik bir 

geçit açar. Özne bu geçitte zamanın dışındaki durağan bir bilinç olmaktan çıkar; kendisi 

de zamanın katmanlı akışının bir parçasına dönüşür. 

İstemsiz belleğin açığa çıkardığı zaman katmanı, düz bir akıştan çok, geçmiş ile şimdinin 

üst üste geldiği bir yapı olarak belirir. Geçmiş olduğu gibi geri dönmez; şimdide ortaya 

çıkan beklenmedik bir duyum, bazı anları yoğunlaştırarak yeniden görünür kılar. Bu 

yüzden Proust için roman, geçmişi şimdi içinde yeniden kurmanın imkânlarını araştıran 

bir yazı biçimidir (Proust, 2013). Burada anımsanan şey, yaşanmış olanın bütünü değil, 

belleğin seçerek gün yüzüne çıkardığı kesitlerdir. 

Benjamin, istemsiz belleğin bu işleyişini bireysel deneyimin ötesine taşıyarak tarih 

düşüncesiyle ilişkilendirir. Proust'un bedende ve duyularda saklı kalan geçmiş tasarımı, 

Benjamin'de tarihsel deneyimin kavranışına yönelik bir modele dönüşür. Geçmiş, 

süreklilik içinde korunmuş bir bütün olarak değil, belirli bir anda ansızın görünürlük 

kazanan diyalektik imgeler aracılığıyla kavranabilir (Benjamin, 2002b). Böylece istemsiz 

belleğin mantığı, yalnızca bireysel hatırlamayı değil, tarihle kurulan ilişkinin temel 

dinamiklerini de açıklar. 
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Proust geçmişin istemsiz çağrışımlarla parçalı olarak geri dönüşünü kurgularken, 

Benjamin geçmişi tarihe dair düşünmenin kurucu koşullarından biri olarak yeniden 

kavramlaştırır: Geçmiş ne bellekte ne de tarihte eksiksiz olarak geri gelebilir; şimdiyle 

kurduğu beklenmedik bağlantılarla görünürlük kazanır. Benjamin, tarihçinin bu gelişi 

zorlamaya çalıştığını düşünür; geçmişin şimdiki zamanda kendini göstermesini beklemek 

yerine, düşünsel görünürlük anını yakalamaya çalıştığını ileri sürer. Bu, Proust'un 

anlatısının ötesine geçen ancak onsuz da anlaşılamayacak bir geçmiş kavrayışıdır. 

Proust’ta geçmiş zaman bir duyumla geri dönerken, Kafka’da şimdi mekâna dönüşür ve 

katılaşır. Atlas'ın ilgisi de bellekten mekâna, zamanın kırılmasından mekânın 

ertelenmesine yönelir. İç dünyada zamanın derinleşmesiyle beliren anlam mekânda 

kaybolur; kapılarda ve koridorlarda bir arayış hâline gelir. 

Proust’un istemsiz belleğinin geçmişi şimdinin içine bir katman olarak sızdırdığı duyusal 

yapı, Kafka’nın dünyasında bir bekleyiş düzenine dönüşür. Artık mekânın özneyi 

kapatması, eylemsiz bırakması söz konusudur. 

Kafka: Eşikler ve Bekleme Odaları 

Kafka'nın zamanı, Proustvari bir akış yerine kendi içine kapanan bir ertelenme düzenidir. 

Mekân bu düzenin dışarıdaki karşılığıdır; boşluklar, eşikler ve geçişler anlatının yapısal 

koşulu hâline gelir. Anlam ulaşılacak bir bütün değildir; sürekli yaklaşan ama her seferinde 

geri çekilen bir ufuk etkisidir. Mekânın deneyimi, bir yerden diğerine ilerleyen bir eylem 

değildir; ilerlemenin sürekli bekletildiği bir bulunma biçimidir. Mekân kapanır gibi olur; 

ancak, bu kapanış hiçbir zaman tamamlanmaz. Sınır, geçişi mümkün kılmak yerine onu 

sürekli olarak erteler. Karakterlerin yöneldiği her yer yeni bir durdurma eylemi üretir. 

Eylem gecikmelerle parçalanır; soru ile yanıt arasındaki ilişki bozulur; soru yanıtı erteler. 

Kapı açılırken kapanır; deneyim bu belirsizlik içinde ne ilerler ne de durur; yalnızca 

ertelenme yoğunlaşır. Bekleme bu mekânın çalışma biçimidir. 

Dava'da Josef K. mahkeme salonlarının odalarını klostrofobik ve birbirini eksik bırakan 

parçalar gibi görür. Koridorlar uzadıkça daralır, kıvrıldıkça yön duygusunu siler. 
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Mahkemelerin bulunduğu tavan aralarını aydınlatmayan ışıklar, havasız ve geçici küçük 

odalarda sönmek üzereymiş gibi titrer. Koridorun bir bekleme odasına dönüştüğü bu 

sahnede mekânın mantığı açıkça ortaya çıkar. Josef K. içeri girdiğinde neredeyse 

tökezler; basamak beklenmedik bir yerde olduğu için içeriye kolayca geçemez. 

Işık doğrudan girmez; tahta parmaklıkların arasından sızar. Koridora dönük bu 

parmaklıklar hem bölümler arasında sınır hem de gözetleme yüzeyi işlevi görür: memurlar 

parmaklığın yanında durarak koridordakileri izler. Bekleme alanı ne tam kapalı ne de tam 

açık bir mekândır; ara bir bölgedir. Oturanlar, toplumun üst kesimlerinden gelmelerine 

karşın üstleri başları bakımsızdır; şapkalar için askı yoktur; şapkalar bankların altına 

konulur. Bu küçük ayrıntı, mekânın mantığını ele verir: burası, içinde bulunanlara yer 

açmak için değil, onları bekletmek için tasarlanmıştır (Kafka, 2012, s. 53). Büro kapıları 

çoğunlukla yarı aralıkta kalır. İçeri girildiğinde yeni bir dar geçitle karşılaşılır. Kapılar 

ilerlemenin önünü açar gibi görünür; her biri bir sonrakini vaat ederek kapanır; bu vaat 

her seferinde ertelenir. Mekânlar yan yana gelir ama birbirini karşılamaz; her biri ötekini 

yalnızca işaret eder, oraya varmak yerine onu gösterir. Yön duygusu süreklilik kazanan 

bir hareket içinde anlaşılmaz; sürekli geciktirilen bir yöneliş halinde kurulur. İlerleme ve 

bekleme, görünürde birbirini dışlayan zıtlıklar gibi dursa da aynı deneyim alanı içinde 

birbirine karışır; hareket burada ilerlemek yerine kendi içinde durağanlaşır. Kafka'nın 

Dava romanında, açılmayan kapının koluna uzanan el bekleyişi yoğunlaştırırken, koridora 

yayılan sesler ve okunaksızlaşan tabelalar bu tıkanmışlığı somutlaştırır (Kafka, 2012, s. 

53). Bu bağlamda hareket, dışarıya doğru bir geçiş imkânı sunmak yerine kendi içine 

kıvrılır; adım atmak ile beklemek aynı anın içine sıkışarak çakışır. 

Tutukluluk, belirli bir olayın sonucu olmaktan çok, mekânlara sinmiş ağır ve sürekli bir 

baskının duyumsanmasıdır. Aynı atmosferin hissedildiği apartman boşlukları, bekleme 

odaları ve merdiven araları baskının dağılmış yüzeyleridir. Mekân durmadan bölünür, 

bölünme daha da daraltır; mekân genişlemez, bütünleşmez. Benjamin, Dava'yı modern 

bürokrasinin teolojik kökenleri olarak okur. Unutulmuş bir anlam dünyasının mekândaki 

izi, ulaşılamaz bir yasa hâline gelmiştir (Benjamin, 2015). Bu yorum, Kafka'nın metinlerini 

teolojik bir alegoriye dönüştürme riskini taşır; ancak Benjamin bu riski göze alır. Benjamin, 

Kafka'nın anlatılarında ne söylediğinden çok neyi söylemek istediğini daha önemli bulur. 
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Agamben'in Kafka okuması Benjamin'i tamamlar ama onun ötesinde yasanın kendisine 

odaklanır. Benjamin’in tersine, Agamben yasanın işlevsizliğine odaklanır; çünkü ona göre 

Kafka'nın yasası, geri çekilmiş bir aşkınlığın ve unutulmuş bir anlam dünyasının 

mekândaki izi değildir. Bu geri çekilme yasanın kurucu işleyişini gösterir; yasanın kendisi 

zaten en baştan içeriksizdir; her şeye gücü yetmez. Josef K. yasanın yasaklama ya da 

dışlama alanında tutsaktır. Kafka'nın koridorlarının boş olması ve yasanın sürekli 

ertelenmesi de bunu somutlaştırır. Erteleme, düzenin çöküşü değildir; tersine, işleyiş 

biçimidir. Kafka'nın dünyasında da yasa yürürlüktedir, ancak birey yasanın dışına 

çıkarılmıştır; çıplak hayata indirgenmiştir. Bu, Agamben'in istisna hâlindeki egemenliğin 

en saf biçimidir (Agamben, 2005, s. 58). 

Werner Hamacher ise Benjamin'inden farklı olarak Kafka'nın dünyasında yalnızca 

belirsizlik ya da kapalı bir anlam yapısı olduğu düşüncesini doğru bulmaz. Anlamın işleyişi 

kesintiye uğramaz, çünkü aslında hiçbir zaman tamamlanmamıştır. Hukuk, dil ve 

buyruklar sürekli işler; ancak bu işleyiş hiçbir karara, hiçbir kapanışa ulaşmaz. Kapı ne 

tamamen açıktır ne de tamamen kapalıdır. Açılma vaadini sürdüren ama bu vaadi daima 

geri çeken bir işleyiş biçimi vardır (Hamacher, 2002, s. 299). Eşik geçişi sürekli erteleyen 

bir düzenektir. Dava, bu eşik deneyimini en yalın hâliyle sergiler.Taşradan gelen kişi 

yasanın kapısı önünde bekler. Kapı açıktır ama kapıcı onu içeri almaz. Yıllar sonra 

kapının önünde, ölümün eşiğinde, "Neden başka kimse bu kapıda n girmek istemedi?" 

diye sorar. Kapıcı, "Bu kapı yalnızca senin içindi; şimdi gidip onu kapatacağım," der. Bu 

yanıt, anlatının akışını tersine çevirir. Kapı kişiye özeldir; yalnızca beklemek içindir; içeri 

girmek için değil (Kafka, 2012). Benjamin'e göre bu kapı, Kafka'nın anlatılarına yayılan 

teolojik boşluğun somut bir figürüdür (Benjamin, 2015). Kapının önünde bekleyen kişi 

kurtuluşunu bekleyen modern bir öznedir. Ama bu bekleme, “Tarih Kavramı Üzerine”deki 

mesiyanik zamanın sekülerleşmiş ve içi boşaltılmış bir biçimidir. Beklenen Mesih gelmez, 

kapı açılmaz; geride yalnızca bekleme ediminin kendisi kalır. 

Şato'da da bu gerilim işler. Kadastrocu K. kendisini çağıran otoriteye ulaşmak için köyde 

dolaşır. Şato ne yaklaşır ne uzaklaşır; herkes yolu bilir ama kimse göstermez. Yol hem 

görüş alanındadır hem de erişilmezdir (Kafka, 2018). Bu, bir mekâna ulaşılamamasının 

çok ötesinde bir durumdur. Bürokratik bir mesafedir. 
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Dönüşüm'de mekân, karakterin dönüşümüyle birlikte aşama aşama değişir. Gregor 

Samsa'nın odası önce bir sığınak, sonra bir hapishane, en sonunda ise sessiz bir mezara 

dönüşür. Eşyalar birer birer dışarı taşındıkça oda boşalır; ama bu boşluk genişleme değil, 

terk ediliştir. Duvarlar ve zemin anlamını yitirir; sınırlar belirsizleşir. Boşluk özgürleştirmez; 

tersine, eylemi durduran bir kapanışa dönüşür. Gregor'un bedeni de bu çözülmeye eşlik 

eder: önce işlevsizleşir, sonra silinir. Mekânın daralmasıyla bedenin yok oluşu aynı ritmi 

paylaşır (Kafka, 2019). 

Benjamin'in burada dikkat çektiği şey, sahnenin okurda yarattığı bedensel etkidir. Mekân 

daraldıkça yalnızca Gregor sıkışmaz. Okuma deneyimi de sıkışır. Sayfalar ilerledikçe 

odanın duvarları okurun algısına doğru yaklaşır (Benjamin, 2015). Kafka'nın mekânı, 

temsilin bir alanı olmaktan çıkar. Bedeni içine alan bir daralma eylemi haline gelir. 

Pasajlar'da bu durum iç mekânın çöküşüyle ilişkilendirilir. Ne tam özel ne de tam kamusal 

olan bir ara bölge açılmıştır (Witte, 2002, s. 155). Kafka'nın dehası, bu ara bölgeyi 

katlanılmaz bir kesinlikle tarif etmesidir. Kafka'nın metinlerindeki koridorlar, kapılar ve 

eşikler arasında sürekli ertelenen bir hareket izlenir; anlatı bir içeriğe yerleşmez. Her kapı 

başka bir kapıya açılır; yerleşme düşüncesi sürekli geri çekilir. Bu ertelenmişlik, bekleyişin 

tekil bir durum olmaktan çıkıp metnin yapısal ritmine dönüşmesidir. Kafka’nın boşlukları 

ve kapalı eşikleri Brecht’in sahnesinde bilinçli bir durdurmaya ve kesintiye dönüşür. 

Brecht, Kafkaesk mekânları sahnede, ışıklar altında açığa çıkaran bir düzenek olarak 

yeniden inşa eder. 

Brecht: Sahnenin Kesintisi 

Brecht sahnesinde oyuncu gestus, karakterin kendi psikolojisinden çok toplumsal 

konumunu ve tarihsel ilişkilerini dışa vuran bir duruş, bakış ya da hareketler bütünü olarak 

tanımlanabilir. Oyuncu, dramatik akışı aniden kesen bu beden dışavurumuyla izleyicinin 

karakterle özdeşleşmesini engeller; onu sahnelenen oyuna eleştirel bir mesafede 

durmaya, bakmaya ve sorgulamaya zorlar. Oyundaki bu kesinti, izleyiciye anlatılanı 
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kendiliğinden kavratmaz tersine, onu duraksatır; bakmaya ve sorgulamaya zorlar (Brecht, 

1997a, s. 18). 

Benjamin'in sözünü ettiği oyuncu, bir duyguyu gösteren yerine duygunun nasıl üretildiğini 

açığa vuran bir anlatıcıdır (Benjamin, 1984, s. 239). Gestus, sahne tekniğinin ötesinde bir 

kavramdır; çünkü, beden sahnede kendi toplumsal yerini gösteren bir yüzey; bir omuz 

eğimi ya da  bakıştaki bir duraksama, sınıf ve tarihi çelişkilerinsomut birer imgesidir. Bu 

nedenle gestus nedensellik zincirini kıranbir işlev görür ve sahneyi kendi içinde 

tamamlanmış epizodların montajına dönüştürür. Bu kurgu, sahnenin doğallığını yıkarak 

izleyicinin temsilin nasıl kurulduğuna, nasıl işlediğine odaklanmasını sağlar. Oyun, bir 

yanılsama olmaktan çıkıp üzerine düşünülebilir toplumsal bir incelemeye dönüşür 

(Brecht, 1997b, s. 133). 

Ses çıkarmadan çığlık atma, sıradan insanın düzenin karşısındaki çaresizliğini, sesini 

duyuramamasını ve acısını gösterememesini simgeler (Brecht, 2002). Brecht'in 

sahnesinde beden kendi toplumsal konumunu gösteren bir yüzeydir. Sahnedeki beden 

canlandırdığı karakter olmadığını gösterir; karakteri izleyiciye anlatan, onu yorumlayan ve 

eleştiren bir anlatıcıdır (Brecht, 1997a). Bu nedenle, oyuncunun her jesti aynı zamanda 

bir yorumdur. Sahne, söylenmek istenen yorumun oyuncunun bedeninde gösterilmesine 

dönüşür. 

Brecht'in sahnesi Aristotelesçi tiyatronun nedensellik zincirine dayanmaz. Olaylar birbirini 

zorunlu olarak doğurmaz; oyun, her biri kendi içinde tamamlanmış kısa sahnelerin yan 

yana gelmesiyle kurulur. Araya giren anlatıcı, şarkılar ya da beklenmedik müdahaleler 

sahneler arasında boşluklar açarak sürekliliği kesintiye uğratır (Kesting, 1985, s. 22). 

Benjamin'in Pasajlar'daki montaj anlayışı burada yapısal bir karşılık bulur; parçalar 

bütünün içinde erimez, kopukluklarını korur. İzleyiciyi anlatının akışına kapılmaktan 

alıkoyan bu mesafe, edilgen katılımın yerini eleştirel bir sorgulamaya bırakmasını sağlar. 

Anlam, akış içinde, belirli bir sonu olan bir hikâyede açığa çıkmaz; yan yana duran 

fragmanlar, anlatılanın yalnızca bir kurgu olduğunu gösterir. Fredric Jameson’a göre 

Brecht’in sahnesinde önemli olan, olayın kendisinden çok onun üretim koşullarıdır 

(Jameson, 1998, s. 42). Oyun ya da temsil, kendi kurgu sürecini izleyiciye gösterir; 
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izleyicinin bir hikâyenin ne olduğundan çok, nasıl kurulduğuna bakmasını ister. Bunu 

yaparken izleyicinin oyunu doğallaştırmasını engeller; oyunu yoruma açık tutar. Sahne 

tamamlanmaz, açık kalır; her epizod kendi içinde çözülmez bir artık bırakır. Düşünmeye 

alan açan da bu artıktır. Anlam, bu tamamlanamazlıkla açığa çıkar (Benjamin, 1984). Bu 

tamamlanamayan, kapatılamayan bekleyiş, Kafka’nın dünyasıyla yeniden ilişki kurar. 

Kapı imgesi, hukukun ve otoritenin aşılmaz duvarını temsil ederken, Brecht'teki kesinti o 

duvarın nasıl kurulduğunu gösterir. Kafka'da Josef K. nedeni bilinmeyen bir düzenin 

içinde sürekli ertelenen bir bekleyişe yerleştirilir; özne ile içinde bulunduğu durum 

arasındaki mesafe çözülmüş, kişi kendi konumuna yabancılaşmıştır. Kapılar ne bütünüyle 

açılır ne de kapanır; sürekliliği kuran şey, anlamın sürekli ertelenmesi ve bu ertelenmenin 

yarattığı kesintisiz bekleyiştir. Eylem beklemeye alınmış; bekleyiş varoluşun temel 

biçimine dönüşmüştür. 

Brecht'te ise bu yapı tersine çevrilir: sahne, kendiliğinden akan bir gerçeklik olarak değil, 

kurulu bir düzen olarak görünür hâle gelir; oyuncu ve seyirci, bu düzenin nasıl ve neden 

kurulduğunu sorgulayabilecekleri bir mesafe kazanır. Böylece pasif bekleyişin yerini 

temsilin yapısına yönelen eleştirel bir farkındalık alır. Kafka'da süreklilik bekleyişin 

kendisiyken, Brecht'te bu süreklilik bilinçli bir kesintiyle kırılır ve anlamın kendisi 

sorgulanabilir hâle gelir. 

Benjamin'in modern kent okuması söz konusu yapılar arasında eleştirel bir eşik kurar. 

Modernitede deneyimin akışı parçalanmış; algı, süreklilik yerine şok ve kesinti diyalektiği 

üzerinden işlerlik kazanmıştır. Brecht'in sahnesi, bu parçalanmışlığı yalnızca bir ayna gibi 

yansıtmakla kalmaz, onu bilinçli bir düşünme zeminine dönüştürür. Burada şok, basit bir 

uyarıcı ya da tetikleyici olmaktan çıkarak, algıyı durduran ve düşüncenin önünü açan 

yapısal bir kesintiye, bir düşünme molasına dönüşür. 

Adorno, sanata politik bir işlev yüklenmesine sıcak bakmaz; bunun nedeni, sanatın 

özerkliğinin politik araçsallaştırma yoluyla tehdit edildiğini düşünmesidir (Adorno, 2006a, 

s. 230). Bu araçsallaştırmanın sonunda sanatın bir tüketim nesnesine ya da doğrudan bir

talimat metnine indirgeneceğini ileri sürer. Bu yaklaşımını kesinti, montaj ve algının 

bozulması düşünceleriyle destekler. Temsilin politik işlevi, yapısal kırılmalarla ortaya 
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çıkabilir; bir mesajın doğrudan iletilmesiyle gerçekleşmeyebilir. Adorno ise şok 

deneyimini, izleyiciyi ya da alımlayıcıyı edilgenleştiren dışsal bir müdahale olarak görür; 

bu tür bir kırılma üzerinden estetik deneyimin yeniden kurulmasına eleştirel mesafesini 

korur. Çünkü şok, izleyiciyi düşünmeye zorlamadan bir reflekse yöneltme riski de taşır; 

Adorno'ya göre bu, otoriter bir düzeneğe dönüşebilir (Adorno, 2006b, s. 383-384). Ancak 

Benjamin, şok kavramını, yapıtın sürekliliğini kıran ve izleyiciyi özneleşmeye zorlayan bir 

kesinti olarak savunur. Benjamin, şoku kitlelerin uyuşmuşluğunu gidermek için gereken 

bir uyarıcı olarak düşünür; şok yoluyla sanatın görece özerkliğinde oluşan kırılmalar 

sonucunda yapıt bir propaganda aracına indirgenemez; çünkü izleyicinin yadırgamasıyla 

birlikte yapıt tarihsel hakikati açığa çıkarır. Yabancılaştırma etkisi (Verfremdungseffekt) 

izleyiciyi özgürleştiren bir olumsuzluk alanı yaratır. Sahneye kopuşun ve süreksizliğin 

yerleştirilmesi bir biçim tercihi değil, yöntemsel bir karardır. Toplumsal ilişkilerin 

doğallığını ifşa etmek, izleyiciyi sahneyle özdeşleşmekten alıkoymak ve görmenin 

alışkanlık içinde körleşmesini engellemek için sürekliliğin kendisi bozulur. Seyirci böylece 

sahnenin içine çekilmez; tam tersine, sahne ile arasında bir mesafe açılır: Artık anlayan 

değil, farkına varan konumundadır. 

Brecht'in gestusu ile Benjamin'in alıntı tekniği yapısal olarak akraba iki işlemdir. Gestus, 

eylemi dramatik süreklilik içinde eritmek yerine onu durdurur, bağlamından söker ve 

sergilenebilir hâle getirir; alıntı da metni özgün bağlamından kopararak yeni bir gerilim 

alanına taşır. Her ikisi de aynı epistemolojik kararı paylaşır: parça, bütünün bir unsuru 

olarak değil, bütünün doğallığını bozan bir müdahale olarak öne çıkar. Bu müdahalenin 

hedefi, alışkanlık içinde işlevsizleşen bakıştır; gestus ve alıntı, bu bakışı durdurarak 

düşüncenin yeniden devreye girmesini zorlar. 

Brecht'in sahnesi bu anlamda yalnızca bir tiyatro formu değildir; anlam akışta değil, 

kesintinin açtığı anlarda kendini gösterir. Kesinti dilde de işler. Brecht'te sözcükler akmaz; 

durur, kırılır ve yeniden başlar. Hölderlin'in geç dönem şiirlerindeki boşluklar, Goethe'nin 

ölçülü dilinin yarattığı gerilim, dilin kendi bütünlüğünü parçalayarak anlam ürettiğinin 

işaretleridir. Dil burada bir gestus olarak çalışır: toplumsal çelişkiyi doğrudan ifade etmek 

yerine onu görünür kılar, sergiler; hakikat ise bu yarılmada, düşünce imgesi olarak açığa 

çıkar. 
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Goethe ve Hölderlin: Dilin Sınırları 

Benjamin, Hölderlin ile Goethe arasında bir karşıtlık kurmaktan çok ikisini dilin iki farklı 

yüzeyi, iki ayrı eşiği olarak göstermek ister (Benjamin, 1996). Goethe, dünyanın anlamlı 

bir bütünlük içinde gösterilebilir olduğunu dil aracılığıyla kurarken, Hölderlin dilin anlam 

üretimini kendi sınırına çarptığı yerde açığa çıkarır. Goethe'de dil içinde anlam hâlâ 

kurulabilir; cümleler birbirini izler, imgeler tamamlanır ve süreklilik sağlanır. Dünya kırılgan 

olsa da anlatılabilir bir bütünlük kurulabilir. Hölderlin ise dilde bir süreksizlik yakalar: 

Dizeler birbirine çarpar, boşluklar açar; kopuşların arasından anlam dolaylı olarak sızar. 

Goethe'de dil, dünyayı hâlâ kuşatabilen bir araçken Hölderlin'de kendi sınırına çarparak 

durur; taşıyamayacağı bir yük altında gerilir. Dil dünyayı temsil edemez, temsilin sınırını 

açığa çıkarır ve tarihsel kopuşla birlikte düşünmenin imkânlarını araştıran bir yazma 

çabasına zemin hazırlar. 

Benjamin, Goethe'nin Gönül Yakınlıkları'nı (2014) karakterlein duygularına dayalı bir aşk 

anlatısı olarak görmez. Doğanın mitik zorunluluğu (bastırılmış arzu) ile toplum sözleşmesi 

(evlilik kurumu) arasındaki çatışmanın, estetik görünüşte saklı olan tarihsel hakikat 

içeriğini (Wahrheitsgehalt) açığa çıkaran bir gerilim alanı olarak görür (Benjamin, 1996). 

Aşk anlatısında duygular taşmaz, geri çekilerek ilerler. Goethe'nin romanında tutku, var 

olan düzeni bütünüyle yıkmak istemez; düzen içinde sürekli yer değiştirir. Mesafe korunur; 

gerilim yoğunluğunu kaybetmeden varlığını sürdürür. Kadehler, yüzükler ve bahçe 

kapıları tarihsel ve metafizik bir yoğunluk taşır; henüz modern kapitalizmin metalaştırıcı 

gücüyle çözülmemiş, kendi aurası içinde var olan bir dünyaya aittir. Rainer Nägele, 

Benjamin'in Goethe okumasına "nesnelerin sessiz konuşmasını duyma çabası" der 

(Nägele, 1991, s. 88). Bu sessiz konuşma, estetik bir bakış olmanın ötesinde, nesnelerin 

tarihsel ve metafizik yoğunluğunu da açığa çıkaran bir algı biçimidir; çünkü modern 

deneyimde giderek kaybolan bir ilişki biçimini gösterir. Goethe'nin dünyası, tamamen 

çözülmemiş bir düzene aittir; nesneler anlamından kopmamıştır ya da anlam henüz 

tükenmemiştir. Görünür ile anlam arasındaki bağ kırılgan olsa da hâlâ süreklidir. Oysa 

moderniteyle birlikte şeylerin konuşması dağılan bir yankıya dönüşmüştür; nesne 
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anlamını taşıyan bir varlık olmaktan çıkmıştır. Nesne, anlamının kaybını taşıyan bir iz 

haline gelmiştir. Benjamin'in Goethe okumasında önemli gördüğü şey bütünlüğün yavaş 

yavaş çözülme sürecidir; dağılmanın henüz tamamlanmadığı ama artık geri 

döndürülemez olduğu bir eşiktir. 

Büyünün çözüldüğü yerde, saklı hakikat parçalar arasındaki boşluklarda ortaya çıkar. 

Hölderlin'de bu dağılma, dilin kendisinde çoktan yazılıdır: Söylemek istenen, her 

seferinde söylenebilir olanın sınırını aşar. Benjamin, Hölderlin'in geç dönem şiirlerinde 

dilin bu aşımla nasıl gerildiğini ve kendi taşıma kapasitesinin ötesine nasıl yüklendiğini 

izler (Benjamin, 1996). Şiir bu yükte ne çöker ne de çözüm bulur; anlam, biçimin kendi iç 

zorunluluğu içinde kurulan ilişkisel bir gerilimde taşınır. Benjamin'in Hölderlin okumasında 

das Gedichtete, tam da bu eşiği adlandırır: söylenen içerikten çok, şiirin kendi içinde 

kurduğu zorunlu ilişkiler ağı belirleyicidir; das Gedichtete yaşam ile biçim arasındaki geçişi 

yapılaştıran özerk bir şiir dünyasıdır. Hölderlin'in "Hayatın Yarısı" şiirinde bu yapı açıkça 

görünür: "Sararmış armutlar / ve yabani güller doludur toprak" dizelerinde doğa 

başlangıçta bolluk ve doluluk içinde belirirken, şiirin ilerleyen kısmında bu doluluk geri 

çekilir ve aynı dünya bir eksilme ve sessizlik alanına dönüşür. “Hayatın Yarısı" tam bu 

eşikte durur. Dil burada akmaz; kırılır, susar ve yeniden başlar. Parçalanma, bir eksikliğin 

izi değil, şiirin kendi içinden örgütlenme biçimidir: anlam, süreklilikte ortaya çıkmaz; 

sürekliliğin çatladığı yerde belirir. 

Şiirin ilk bölümünde doğa bolluk, açıklık ve doluluk içinde görünürken, ikinci bölümde aynı 

dünya geri çekilir; ışık ve yaşam öğeleri silinir ve anlam artık temsil düzeyinde değil, bu 

geri çekilmenin kurduğu biçimsel düzen içinde ortaya çıkar. Bu geçiş, şiirin kendi içinde 

kurduğu bir karşıtlık ritmini gösterir. Söz konusu bu karşıtlık, deneyimin sürekliliğini 

yitirmesinin ötesinde, sürekliliğin artık kesintiler üzerinden okunabilir hale gelmesiyle 

ilgilidir. Şiirin ikinci yarısı bu kırılmayı daha da belirginleştirir: "Vah bana… kış olunca 

çiçekleri nereden bulurum…" dizeleriyle birlikte dünya artık eksilen bir yaşama alanı 

olarak deneyimlenir. Duvarların "dilsiz ve soğuk" kalması, bayrakların rüzgârda sesini 

yitirmesi, dilin kendisinin de geri çekildiği bir eşik durumunu gösterir. Stefan Zweig'in 

(1990, s. 210) Hölderlin okumasından aktardığı geç dönem şiirin tonu da bu kırılmayı 

yoğunlaştırarak söyler: "Az yaşadım ben… soğuk soluk alıyor… şimdiden şarkısız…" 
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dizelerini, şiirin artık giderek silinen bir ses olduğunu gösterdiğini savunur. Hölderlin'in geç 

dönem şiirlerinde dil, kaybedileni geri çağırmaz; bu geri çağrılamazlığı biçimin içinde 

tutmayı başarır. Anlam ile söyleyiş arasındaki mesafe kapanmaz; şiir de bu mesafenin 

üzerinde kurulur. Benjamin'in das Gedichtete kavramı tam olarak bu noktayı adlandırır: 

şiirde içerik olarak görünen şey, biçimin içsel zorunluluğu içinde yeniden örgütlenen bir 

ilişki alanıdır. Bu yüzden Hölderlin'i anlamak, iletilen anlamı çözmekten çok bu yapısal 

örgünün nasıl kurulduğunu kavramayı gerektirir. Das Gedichtete, şiirin içerikten ya da 

şairin yaşantısından türeyen bir ifade olmaktan çıkıp, yaşam ile biçimin ayrılmaz bir bütün 

olarak yeniden kurulduğu şiirsel olanın özerk dünyasını işaret eder (Benjamin, 2016, s. 

139). Bu düzlemde eksiklik değil, anlamın yalnızca bu ilişkisel yapı içinde ortaya çıkması 

belirleyicidir. 

Benjamin, Goethe'yi dünyanın hâlâ dil aracılığıyla düzenlenebilir olduğunu varsayan bir 

düşünür olarak okur. Gönül Yakınlıkları'nın açılışında insan ilişkilerinin kimyasal çekim 

yasalarıyla açıklanması, bu okumanın somut bir örneğidir: dünya hâlâ bir bütünlük içinde 

kavranabilir görünür; anlam ile görünüş arasındaki bağ henüz kopmamıştır (Goethe, 

2014, s. 39). Anlatı ilerler, imgeler tamamlanır; bağ kırılgan olsa da sürer. Hölderlin'de ise 

bu güven çözülmüştür; dil artık dünyayı kuşatamaz, yerinden edilmiş bir varoluşun 

eşiğinde gerilir. Bu iki okuma birbirini dışlamaz; Benjamin için her biri dilin farklı bir tarihsel 

imkânını gösterir. Goethe'de dil dünyaya hâlâ yetişebilmektedir; Hölderlin'de ise bu 

yetişme çabası dilin kendi sınırına çarpmasına dönüşmüştür. Benjamin her iki şairi 

yorumlarken asıl baktığı yer bu iki imkân arasında açılan gerilimdir: dilin dünyayı 

taşıyabildiği son an ile artık taşıyamadığının fark edildiği ilk an arasındaki eşik. 

Dil artık iki uç arasında belirli, değişmeyen bir biçim olmaktan çıkar; bir güç alanına 

dönüşür. Anlam bu alan içinde yer değiştirerek sürer. Goethe'nin dili ile Hölderlin'in dili 

arasındaki salınım, modern edebiyatın temel gerilimlerinden birini oluşturur. Dil, dünyayı 

saydam biçimde aktaran bir araç olmaktan çıkar; temsil edebilmenin sınırlarında 

düşünceyi kendi krizine taşır. Silva, başka bir coğrafyadan, bu iki uç arasındaki gerilimin 

çözümlenmediği ama bekletildiği bir tarihsel aralığı gösterir. Bu coğrafyada modernite 

henüz bir kırılma yaratmadığı için modernismo hareketi, Avrupa'daki Art Nouveau 

akımının etkisiyle dilde estetik bir kopuş olarak ortaya çıkar. Kriz, adlandırılmış bir 
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kırılmadan değil, henüz yoğunlaşmamış bir boşluktan doğar. Dil bir sınıra çarpmaz; 

çarpacağı tarihsel yoğunluk henüz oluşmamıştır. 

José Asunción Silva: Periferik Flanör 

Silva'nın modernitesi bir fazlalık değildir; bir artık üretmez, tersine, bir yokluk deneyimidir. 

Periferik flanör, merkezin aşırı uyarısının yerini alan bir boşluk içinde yürür. Modernismo 

akımının Kolombiyalı temsilcisi geleneksel motiflere bağlı kalır. Octavio Paz'ın tanımladığı 

üzere, modernismo pozitivist eleştirinin din ve metafizik alanlarında yarattığı boşluğa bir 

yanıttır. Latin Amerika’nın İspanyolca yazan kimi şairleri Fransız şiirine yönelir; çünkü 

burada romantik ve okültist geleneklerle beslenen, analojiye dayalı bir estetik anlayış da 

bulmuşlardır (Paz, 1996, s. 90). Silva'nın Bogotá'sı, Baudelaire'in Paris'inden farklı bir 

akışta işler. On dokuzuncu yüzyılın sonundaki bu başkent, Avrupa modernitesinin 

dalgalarını bir gecikmeyle karşılar. Ancak bu gecikme kronolojik bir farktan ibaret değildir. 

Modernitenin kendisinin merkezdekinden daha dağınık ve daha az yoğun bir biçimde 

deneyimlenmesidir. 

Silva'nın Gece Şiirleri boşluk, melankoli ve gecenin karanlığını konu edinir: "Acı ve keder 

dolu, zamanın sonsuzluğuna doğru yürüyen gölgen, benim gölgemle birleşecek" (Silva, 

2015, Nocturno). Buradaki flanör Paris bulvarları yerine ay ışığının aydınlattığı tenha 

sokaklarda yürür. Bu yer değişimi, modernizmi yerelin gerçekliğine uyarlama çabasından 

doğan eşzamanlı olmayan bir deneyimdir: Marshall Berman'ın modernleşmenin eşitsiz ve 

parçalı doğasına ilişkin tespiti bu durumu aydınlatıcıdır. Modernite her yerde aynı biçimde 

ortaya çıkmaz. Kimi yerde hız, bolluk ve açılma biçiminde yaşanırken, kimi yerde yalnızca 

gerçekleşmemiş bir sözdür (Berman, 2019, s. 213). Periferiye modernite, tamamlanmış 

bir yaşam önerisi yerine, gecikmiş ve parçalı bir düzen olarak gelir. Ramos'un (2001) Latin 

Amerika modernitelerine dair düşüncelerinde ifade ettiği gibi, Silva'nın kenti Bogotá'da 

eşitsizlik sokaklara sinmiş yoğun bir duygudur. Işıklar vitrinler arasında dolaşır; yansıtmalı 

yüzeylerde kendini gösterir. Kentin akışını ışıltılı reklamlar kesintiye uğratır. Kentte her 

karşılaşma bir şeyi görünür kılarken başka bir şeyi geri çeker. Deneyim, bu ikili hareket 
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içinde bütünlüğe ulaşmaz; kentin bitmek bilmeyen akışı içinde parçalar hâlinde kalır, her 

seferinde yeniden ertelenir. 

Silva'nın Fernández'i vitrin önünde deneyimin ertelendiği anı yaşar: camın yansımasında 

kendini gören flanör, artık kenti izlemez, kentin içinde sıkışmış bir figüre dönüşür (Ramos, 

2001, s. 139). Her an, gerçekleşenden ziyade gerçekleşmenin gecikmesi etrafında 

düğümlenir. Bu gecikme yalnızca zamansal bir sapma değildir; flanörün kentin 

maddeselliğiyle kurduğu ilişkinin ontolojik temelidir — bakışın içine sirayet ederek 

deneyimi sonu olmayan, sürekli yeniden örgütlenen bir varoluş kipine dönüştürür. 

Deneyim bu periferide eksik kalır; kent, tekil öğelerden ve tamamlanmamış 

sürekliliklerden oluşan bir yüzey olarak belirir. Deneyim, onu önceden biçimlendirmiş 

anlatılarla hiçbir zaman örtüşmez; bu örtüşmezlik tamamlanmamışlığın kendisini üretir. 

Ángel Rama'nın yazılı kent kavramı tam olarak bu ayrımı adlandırır. Yazılı kent bir iktidar 

aracıdır; kenti yaşamaktan çok onu belirli bir söylem içinde tutmak için vardır (Rama, 

1996, s. 118). Bu düzende edebiyat bir düzenleyici güç gibi çalışır; deneyimin gerçek bir 

yansıması olmaz. Modern olanı ve modernliği yaşayanı önceden biçimlendiren bir güçtür. 

Silva'nın flanörü de bu aralıkta yürür; ne bütünüyle kentin içinde ne de onun yazılı 

düzeninin dışındadır. 

Baudelaire'in figürünü Bogotá'ya taşımak bir taklit sayılamaz; bu, flanörün başka bir 

coğrafyaya ve farklı bir işleve taşınmasıdır. Julio Ramos Latin Amerika modernizminin bu 

tür uyumsuzluklardan beslendiğini söyler. Modernismo şiirinde Avrupalı olanla yerel olan 

arasındaki çatışmanın gerilimi yaratılır (Ramos, 2001, s. 135). Silva'nın şiirlerindeki flanör 

yalnızlıktan beslenen uyumsuzluğu kendi bedeniyle duyumsar. Baudelaire'de flanör 

kalabalıkların anonimleşen bakışını temsil ederken, Silva'nınkinde bu kalabalığın 

oluşturduğu yoğunluğun yerini bir boşluk alır: Bu boşluk deneyimi sıradanlaştırmaz; tam 

tersine, algının sürekli kendine geri dönmesinin sonucunda bir eksikliğe dönüşür. 

Silva'nın Gece Şiirleri'nde kent bir yokluk düzenidir: Issız sokaklar, perdesi kapalı 

pencereler ve sönük ışıklar yalnızca bir kentin durumunu anlatmaz; bu yoksunluk şiirin 

biçimini de dönüştüren bir eşiktir (Silva, 2015). Bu eşikte modernismo şiirinde flanörün 

yürüyüşü, örnek aldığı flanör gibi ne bir arzunun ne de bir umudun izini sürer; sürekli 
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ertelenen bir karşılaşmanın arayışındadır. Baudelaire'in flanörü kalabalığın içinde gözlem 

yapan bir figürdür; Silva'nınki ise gecenin koleksiyoneridir: karanlıktaki, sessizlikteki 

imgeleri toplar ve biriktirir. Bu iki figür birleştirilemez; metinde onları yan yana 

yerleştirmekle bir gerilim kurma amacı güdülmüştür. Bu gerilim şurada açığa çıkar: Biri 

diğerini açıklamaz; ancak her biri diğerinin içinde görünür olur. Bu bir atlas deneyimidir; 

bir bütünlük kurmak yerine, birbirinden farklı algılama biçimlerini yan yana tutan bir 

yerleştirme düşüncesi. Sonuçta Benjamin'in “yalnızca göstereceğim” ilkesi, yan yana 

olanların anlam üretebilecek gücünü göstermeyi amaç edinir. Bu ilke uyarınca metinler 

birbirini tamamlamaz; aralarında açıklayıcı bir bağ yerine bir boşluk vardır. 

Sonuç 

Benjamin’in “yalnızca göstereceğim” ilkesi, yan yana getirilen öğelerin kendi başlarına 

anlam üretme gücüne duyulan güvene dayanır. Metinler birbirini açıklamak için değil, 

aralarındaki boşlukta düşüncenin devindiği bir gerilim alanı kurmak için yan yana gelir. 

Baudelaire’in şoku, Proust’un istemsiz belleği, Kafka’nın eşikleri, Brecht’in gestusu, 

Goethe ile Hölderlin arasındaki şiirsel gerilim ve Silva’nın yoksunluğu, aynı atlasın farklı 

düğümleri gibi birbirine komşu olur. Her biri ötekini tamamlamaz; tersine, ötekini görünür 

kılar. Anlam da bu komşuluk içinde parçalar arasındaki yeni ilişkiler aracılığıyla belirir. 

Bu bakış açısı, Adorno’nun negatif diyalektiğiyle etkileşir; ancak yönelimi bakımından 

ondan ayrılır.Adorno’da kavram, nesnesine yöneldikçe onu belirli bir çerçevede toplar; bu 

toplama sürecinin dışında kalan artık ise eleştirel düşüncenin hareket noktasını 

bekletilmez, yan yana gelişler içinde canlı tutulur. Parçalar eksiklikleriyle birlikte bir araya 

gelir; aralarındaki gerilim, düşüncenin üretken bir zemini hâline gelir. Böylece anlam, 

önceden verilmiş bir bütün olarak ortaya çıkmaz; her yeni komşulukta yeniden kurulur. 

Benjamin için montaj, düşüncenin temsil edilme biçiminden çok, düşüncenin kendisini 

kuran yöntemdir. Anlam, kavramların sürekliliğinde değil, imgeler, alıntılar ve tarihsel 

fragmanlar arasında oluşan takımyıldızlarda belirir. Atlas, bu takımyıldızları görünür kılan 

bir montaj düzenidir. Hakikat, tekil bir sonucun ifadesi olarak belirmekten çok, parçalar 

arasındaki gerilim alanında beliren tarihsel bir konfigürasyon olarak ortaya çıkar. 
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